Одной 19-летней девушке приснилось, что она в кампусе прощается с парнем, уезжающим в другой университет:
Он пытался поцеловать меня на прощание, но я колебалась, потому что на нас смотрела целая машина моих друзей, и они не одобряли наши отношения. Он ушел, а я вернулась в комнату, и вдруг она заполнилась вещами и людьми. Там оказалась моя новая соседка по комнате, из душа вышел странный парень и снял полотенце — и я в шоке вытаращила глаза. Потом я поехала домой к маме, где увидела свою собаку — на самом деле она уже умерла.
Эмоции, характерные для периода вступления во взрослую жизнь, перемешиваются с образами прошлого, создавая тревожные нарративы сновидений. Среди их тем — острый интерес к сексу: его репродуктивные и возможные негативные технические последствия; потребность в одобрении коллектива; потенциальная моральная оценка со стороны родителей (точнее, их воплощения во сне); социальная неадекватность и страх быть отвергнутым; боязнь совершения выбора; опасения, что вас бросят, не будут любить, — все это универсальные темы.
Они просто появляются, бывают связаны внезапными переходами; персонажи возникают без каких-либо предисловий. Места, где происходят события, резко меняются, а люди, знакомые и незнакомые, сливаются воедино.
В реальных любовных отношениях все чаще встречаются треугольники, четырехугольники и даже многоугольники, полиаморные[69] отношения. В этом случае, оказавшись между взаимоисключающими видами любви, человек, охваченный страстью, почти всегда страдает и мучается от ревности, сожаления и ностальгической тоски. Появление новой любви, разрушающей старую, — это гораздо более загадочный сюжет, чем у любой из античных трагедий.
Сны обладают невероятной способностью улавливать признаки едва зарождающейся страсти, проявлять глубочайшие внутренние революции. Их эмоциональные последствия могут быть скрыты несколько дней, недель или месяцев и только спустя много времени взрываются эпическими завоеваниями, расставаниями и воссоединениями. Читателям, которые никогда не отправляли нелепых любовных посланий, рекомендуем пропустить эту главу.
Сны — это точно настроенные датчики изменений в привязанностях человека. Они фиксируются, даже если пока не видны невооруженным глазом, даже если сам сновидец не осознаёт собственных чувств.
Один женатый бездетный мужчина тайно влюбился в молодую женщину, замужнюю и тоже бездетную. Он видел ее всего несколько раз, всегда в ситуациях, связанных с работой и в присутствии нескольких человек. Однажды женщина вдруг пришла к нему во сне. У него не было причин подумать, что они могут стать парой — это явно была бы просто фантазия, эротическая дружба, не имеющая никакого продолжения.
Однако через несколько недель ему снилось: толпа линчевателей приближается к его дому с палками и камнями, угрожающе топает по темной, страшной, плотно утрамбованной грунтовой дороге и намерена живьем содрать с него кожу. Во главе банды — муж той молодой женщины.
Год спустя она рассталась с супругом, и у них со сновидцем завязался бурный роман — со встречами и расставаниями. Потом страсти улеглись, и у них родились дети.
Сны, связанные с разрывом романтических отношений, следует выделить в особую категорию. Существует типичный паттерн развития рассказов о снах в процессе расставания. Он включает в себя как кошмары об утрате, так и сны о чистом удовлетворении желания — путем восстановления отношений либо замены партнера.
Американский психолог Розалинд Картрайт из Медицинского центра Университета Раша изучила истории недавно расставшихся людей. Они несколько раз проходили сеанс полисомнографии[70], во время которой их будили в фазе быстрого сна, чтобы записать рассказы о сновидениях. Данные показали: степень беспокойства по поводу бывшего супруга пропорциональна количеству снов, в которых он появляется. Участники, у которых депрессивные симптомы уже угасали, сообщали о большем количестве сновидений, богатых конгруэнтными привязанностями и ассоциациями. Те же, кто еще не вышел из депрессии, описывали обедненные содержанием сны.
Пациенты, которым бывший супруг снился часто, видели его в основном на удалении или встречали случайно; их прогноз был лучше. Те же, кто видел во сне бывшего супруга редко, реагировали на такое сновидение бурно и негативно. Приведенные ниже примеры иллюстрируют метафоры и образы сновидений, используемые для объяснения и преодоления трудностей привыкания к утрате.
После пылкой страсти, приключений, поездок на свидания из страны в страну одна пара определила дату начала совместной жизни за границей. За несколько недель до назначенного дня мужчина вдруг стал видеть пугающие сны о ядовитых змеях, выползающих из холодильника. И вскоре, одним несчастным вечером, его девушка сообщила по телефону об их окончательном разрыве. Она обосновала его категоричными суждениями ее родственников и друзей о характере партнера.
Через несколько часов брошенному мужчине приснилось, что он ночью плывет в море. Течение несет его по огромной бухте, вдали на берегу виднеются огни. Он плыл и плыл; море было темным от нефти, выливающейся из огромных судов, которые бесшумно проходили мимо, но сам он был почти парализован страхом перед акулами. Пловец добрался до разрушенной набережной и вышел в город в одних плавках. Мокрый и грязный — в общем, ходячий ужас — он предстал перед своей возлюбленной под желтыми фонарями.
В конце — к тому времени сновидец уже почти проснулся — девушка приняла его обратно. Развязку сна сформировало желание изменить историю, однако после пробуждения он ощутил горечь.
Рассмотрев сон в ретроспективе, можно заключить: змеи предупреждали мужчину о покушении на его доброе имя; море и набережная послужили богатой иллюстрацией ощущения покинутости, страха, несоответствия, падения, сопровождающих резкий обрыв отношений.
Вот пример серии снов, особенно ярко демонстрирующих адаптацию к утрате близких отношений. Рассказы были предоставлены супружеской парой, которая несколько раз бурно расставалась и воссоединялась. Череда конфликтов сопровождала их несколько лет; несмотря на взаимную любовь, они оба периодически влюблялись в других людей.
После начала одной из внебрачных связей мужу приснилось, что он вместе с новой пассией собирается взорвать их с женой машину. Он увидел и бывшую супругу — она была очень красивой, но вдруг стала превращаться в его девушку. Кроме того, мужчине приснилось, что он теряет многих важных людей в своей жизни; что он идет в спальню, а там — его бывшая жена со своим новым парнем. Муж попытался открыть дверь, но сдержался: происходящее уже не его дело.
В другом сне он увидел, как обнимает бывшую жену. Они оба с рюкзаками, собрались в дорогу и, прощаясь, дружно рыдают. Потом появилась его новая девушка, но муж ушел с бывшей женой, держа ее за руку и думая, как наладить их отношения.
ebooksa