…«Юморина» в Одессе.
В ресторане Андрей Кучаев рассказывает «Последнее танго в Париже», которое видел в Москве своими глазами.
Кучаев пьет, закусывает. Мы не едим, не пьем, во все глаза смотрим ему в рот. Видим тяжелый взгляд и мощную спину Марлона Брандо. Краснеем от родинки на попке партнерши. Грубый секс изнуряет нас. Мы УВИДЕЛИ потрясающее кино!
Спустя два года посмотрел «Танго» на кассете. Фильм оказался слабее, чем в пересказе Кунаева.
Голод обостряет восприятие.
Восьмидесятые. Популярнейший в то время Геннадий Хазанов брал иногда на гастроли авторов.
Город Кременчуг. Вечером на свет столичных звезд слетались местные девушки. У меня в номере краснеет блондинка. Вид такой: «Только тронь! Милицию вызову!». Хотя за этим вроде бы и пришла…
Я не трогаю. Молчу. Ошарашенная неожиданной тактикой девушка заговорила сама. Я слушаю. До рассвета без перерыва. Наверно, ее выслушали первый раз в жизни. Теперь я знал о ней все.
Назавтра было такое усталое лицо, решили: самая бурная ночь прошла у меня.
На следующий вечер после концерта эта девушка позвонила и пригласила к себе в номер. Вхожу. Застеленная кровать. Столик. Бутылка водки, восемь сарделек, горчица, хлеб.
Гасит свет: «Делай со мной все, что хочешь!»
До отъезда в аэропорт оставалось пять минут. Я поцеловал ее в лоб и ушел.
Она заплакала.
Выслушай женщину — и она твоя! Хочешь ты того или нет.
Гастроли во Владивостоке. Администратор Сергей за день до вылета идет покупать билеты на самолет. Остался только бизнес-класс! А это, как вы понимаете, значительно дороже.
Летим. У Сергея на лице убытки. Понесли еду. А в бизнес-классе можно себе ни в чем не отказывать. Сергей мрачно ест и пьет без остановки, прикрываясь моим именем.
«А будьте-ка нам добры, Семену Теодоровичу еще коньячку! Пирожного! Горячего!»
Лету девять часов. Стюардесса не присела.
Во Владивостоке Сергея выносил на себе. Судя по тому, как он пел, разницу в цене на билеты отбил.
Гастроли в Кемерове.
ebooksa