Сергей считал Илюшина художественным гением, не умеющим рисовать. Из-под грифеля его карандаша выходили поразительные существа, словно выбравшиеся из дурных снов или картин Брейгеля. Они не имели видимого сходства с живыми людьми. И в то же время прообраз в каждом из них проступал так явно, как если бы Макар писал с натуры.
В этом и заключалась магия, которую Сергей не умел объяснить.
Вторая часть волшебства начиналась, когда Макар брался за работу с получившимися образами. Он ничего не делал с рисунком, лишь валялся и разглядывал его. Отвлекался на фильм. Засыпал. Со стороны Илюшин выглядел бездельником, убивающим время.
Иногда все это было впустую, и после рисования, валяния и праздношатания не происходило ровным счетом ничего.
Но чаще случалось иначе: рисунок становился ключом. Отмычкой к тому слою реальности, который был невидим сыщикам.
Сергей замер за плечом Макара и принялся разглядывать лист.
Зеленый ящер в воде: алые бусинки глаз, вздыбленные пластины на хребте. Константин Ратманский.
Юрия Забелина Сергей опознал в безногой оранжевой птице, которую покрывала чешуя.
Его мать Тамара – раскосый глиняный божок с дюжиной пальцев на каждой руке. Егор – подпрыгнувший шерстяной колобок. «Я от бабушки ушел…» Сергей всегда радовался, когда ему казалось, что он уловил логику рисунка. Но ему пришлось долго вглядываться в черный скафандр с татуировками, прежде чем он опознал Леню Забелина.
Наискосок, из нижнего левого угла в верхний правый ползла фиолетовая гусеница с обвисшим парусом на спине – Вера Шурыгина. «Рожденный ползать летать не может», – подумал Сергей. Колодаева и Мордовина, бывших приятелей Юрия Забелина, Илюшин не видел – он знал о них по пересказу Бабкина. Но и они прокрались на лист, спрятались за Юрием: две оплывшие рожи, отдаленно похожие на кошачьи.
Заместитель Новохватов в нарисованной ипостаси стал не бобром, как бесхитростно ожидал Сергей, а бревном с вертикальными, как у аллигатора, зрачками. Алик Ратманский воплотился в распухшую дохлую рыбу, подвешенную за губу, его сестра – в розовую статуэтку балерины с клоунским париком вместо головы.
Туча, беременная китом, – Арсений Рутберг. Мать Веры Шурыгиной – желтая башня без единого окна: молния, режущая лист сверху донизу.
На рисунке не хватало Нины Ратманской.
Сергей молча наблюдал, как Илюшин выбирает цвет. Потянулся к синему, передумал, взял серый. В центре листа возник кролик, сжимающий маленькое сердце. Задние лапы кролика проваливались, точно в яму или бездонную лужу, в черный цилиндр фокусника.
Илюшин прикрыл глаза и легонько постучал карандашом по листу. Серые точки рассыпались вокруг цилиндра, как дождевые капли.
– Сережа, а Эльвиру мы проверили? – спросил он, не открывая глаз.
Бабкину потребовалось несколько секунд, чтобы вспомнить, о ком речь.
– Бывшую жену Ратманского? Еще вчера. Она в Карловых Варах весь октябрь.
Сергей вернулся к своей работе. Илюшин смотрел в окно, но видел собственные рисунки, оживающие на фоне неба. Балерина срывала парик, под которым оказывалась бородатая мужская голова. Дохлая рыба судорожными толчками проглатывала крючок, взбираясь все выше и выше по леске, будто подтягивалась по канату. Зеленый ящер, потрескивая пластинами, полз по тропе, распугивая существ куда больше и страшнее него. Космонавт в татуированном скафандре пытался задраить изнутри люк своего космолета; шерстяной колобок подпрыгивал на тросе, натянутом между двумя вышками, и каждый раз, когда он приземлялся, трос оставлял вмятину в его теле.
Со всеми что-то происходило.
ebooksa