Ты закрываешь глаза в постели. Открываешь — метро. Закрываешь снова.
— Ты знал, что машина времени давно уже изобретена? Правда. Ей даже можно пользоваться. Только ты не сможешь отправиться в будущее. Только в прошлое и не сможешь ничего изменить, а просто проживешь все то же самое.
Экран. Телефонные звонки. Мистер Уолкер. Моргаешь — дом. Снова смыкаешь веки.
— Существует интересная теория, что каждый раз, когда ты стоишь перед выбором, реальность разветвляется. В одной реальности ты выбрал что-то одно, в другой — совсем иное. Прикольно, правда?
Жизнь превращается в телепортацию. Бесконечные моргания становятся признаком однообразия. Каждый день — сегодня. Никакого прошлого. Никакого завтра.
Томас закрывает глаза. Он видит Элли. Ее светлые глазки бегают по квартире. «Папа, мама! Смотрите как я умею». Элли делает нелепый кувырок. «Какая ты у нас молодец!» Томас открывает глаза. Бесконечная боль пронизывает ребра.
— Так как насчет сходить в то местечко, про которое я говорил? Выпить виски?
Сегодня Диана встречается со своей подругой. Почему бы нет?
— Пошли, — отвечает Томас.
— Класс! — возглашает Итон.
14
— Это же просто кафе, — говорит Томас.
— Нет, — протягивает Итон. — Смотри.
Круглые столики расставлены с четким интервалом. На одном из них нацарапано: «Маргарет — шлюха». Томас читает.
— Хотел бы я посмотреть, как выглядит эта Маргарет, — вставляет Итон.
Он подходит к барной стойке, за которой то ли уставший, то ли бесчувственный бармен смешивает скучный коктейль. Томас разглядывает бутылки. Дешевое пойло. Итон наклоняется к бармену и что-то шепчет ему. Тот кивает. Итон жестом указывает Томасу идти за ним.
Аромат на кухне вынуждает морщится. Как будто кто-то насрал на сковородку и жарит на медленном огне. На белом кафеле — коричневые пятна. Кафельные швы давно уже желтые. Повара — умирающие аморалы. Они ковыряются в заднице, зачерпывают пальцем соус и пробуют, обсасывая его.
Они проходят в холодильник. Несколько мышей, каким-то чудом оказавшиеся здесь, за долю мгновенья рассыпались по углам. Итон улыбается.
— Это будет классно, Томми, Вот увидишь.
Бармен отодвигает какие-то ящики. За ними дверь. Они заходят внутрь.