Бежар. Не стихами и не прозой.
Дюкруази. А вот это невозможно.
Бежар. Почему?
Дюкруази. Существуют только или стихи, или проза. Никак иначе ни писать, ни говорить нельзя.
Бежар. Я потрясен. Спасибо вам за это открытие. Но позвольте, а в театре? Я бы хотел, чтобы было как в театре, так же красиво.
Дюкруази. Все равно — или проза, или стихи.
Бежар. Господин учитель театра и музыки!
Учитель музыки (
Бежар. Вы не могли бы сейчас представить нам что-нибудь театральное, только прозой?
Учитель музыки. Ничего нет легче, сударь. Разрешите, я вам покажу заключительную сцену из «Дон Жуана», сочинение господина Мольера?
Бежар. Господин философ, берите стул.
Учитель музыки. Эй, финал «Дон Жуана» для господина Журдена!
Свет меняется, раскрывается занавес. На сцене Дон Жуан. Возникает Статуя Командора.
Статуя. Остановитесь, Дон Жуан. Вчера вы дали мне слово откушать со мной.
Дон Жуан. Да. Куда идти?
Статуя. Дайте мне руку.
Дон Жуан. Вот она.
Статуя. Дон Жуан, закоренелость в грехе ведет к ужасной смерти!
Дон Жуан. Что я чувствую! Невидимый огонь жжет меня!
Бежар. Проза?