«Вот как у людей, — позавидовал он. — Живут все вместе, радуются, что семья большая, а тут...»
— А может, и правда лучше с удобствами? — неуверенно проговорила женщина. — Центральное отопление, газ обещают провести... — Она смотрела пристально, точно он умел и мог разрешить ее сомнения. — Вы тоже в Руссу едете?
— Да.
— В санаторий, наверно?
— Мне еще дальше, за Старую Руссу, — сказал он.
— Куда?
— Пойду покурю. — Ему не хотелось отвечать на этот вопрос, потому что, ответив на него, пришлось бы отвечать и на другие.
В тамбуре он подряд выкурил три папиросы, и курил бы еще, если бы не проводница, вышедшая пошевелить в топке.
— Фу! — поморщилась она, разгоняя руками дым. — Начадил-то, дед!.. Шел бы себе в нерабочий тамбур, а здесь нечего торчать. Не положено.
— Извините, — пробормотал старик Антипов.
— А что мне твои извинения, от них воздух чище не станет. Старый, помирать пора, а все травишь легкие никотином. Газеты, дедушка, надо читать.
Он промолчал и вернулся в вагон.
Женщина спала, прижав ребенка. Старик Антипов осторожно сел на свое место и снова прилип к окну. Однако мысли его были далеко, и он ничего не видел за окном, смотрел, словно в пустоту.
Он перебирал в уме дела, которые необходимо сделать в ближайшее время.
Нужно, пожалуй, побывать у Натальи, посмотреть, как она устроилась в Белореченске, Вообще интересно побывать там. Может быть, жива докторша, которая лечила Татьяну... Не забыть бы привести в порядок могилу Анны Тихоновны, подправить забор дома и залатать крышу — стала протекать над большой комнатой. Починить завалинку, покрасить лодку...
Старик Антипов
Незаметно и он задремал, а когда очнулся, поезд подходил к Старой Руссе.
— Вам на автобус? — спросила женщина.
— Не знаю, — признался он. — Наверно. Мне в деревню Большие Горелики.
— Не слыхала такой.
ebooksa