Но этическими принципами трудно пренебрегать. Как и привычкой, и долгом, и заведенным порядком, и системой. Поэтому врач вошел в палату Барра и взял его историю болезни. Вытащил ручку. Посмотрел на показания приборов. Перевел взгляд на пациента. Тот бодрствовал. Его глаза двигались. «Больной не спит», – записал врач.
– Все в порядке? – спросил он.
– Не совсем, – ответил Барр.
«Отвечает на вопросы», – записал врач.
– Крутое дерьмо, – буркнул он.
Правый наручник Барра тихонько постукивал о металлическую раму койки, к которой тот был пристегнут. Правая рука больного дрожала, пальцы слегка сжались, а большой и указательный непрерывно двигались, словно он лепил из воображаемого кусочка воска идеальный шар.
– Прекратите, – велел врач.
– Что прекратить?
– Ваша рука…
– Я не могу.
– У вас это недавно?
– Год или два.
– А не после того, как вы пришли в себя в больнице?
– Нет.
Врач посмотрел в историю болезни: «Возраст: сорок один год».
– Вы пьете? – спросил он.
– Пожалуй, нет, – ответил Барр. – Могу себе позволить пару глотков, чтобы побыстрее заснуть.
Врач ему не поверил и нашел в истории болезни токсикологический анализ и функциональную пробу печени. Согласно их результатам, алкоголя в крови не содержалось, печень была здоровой. Отсюда делался вывод: «Не пьяница, не алкоголик, если и пьет, то мало».
– Вы посещали своего врача в последнее время? – спросил он.
– У меня нет страховки, – сказал Барр.