Женщина снова кивнула.
– Я считаю, что комнаты с такими кроватями самые лучшие. Они кажутся просторными, там есть кресла и все прочее. Большинство посетителей предпочитают именно такие комнаты.
– Большинство? И сколько у вас гостей?
– О, у нас их немало.
– Что ж, это меня вполне устроит. К тому же я один.
– Да, – сказала женщина. – Я знаю.
Она что-то записала в книге и сняла ключ с крючка.
– Комната номер двадцать. Вы легко ее найдете. Просто следуйте по номерам. По вечерам стены подсвечиваются. Обед начнется через час.
Ричер положил ключ в карман и вышел на улицу. Уже почти стемнело. Как и обещала женщина, он увидел указатели, освещенные фонарями, установленными на столбах. Джек прошел вдоль указателей от шестнадцатого до двадцатого. Бетонная дорожка была чисто выметена и вдоль мертвых клумб вывела его к блоку из пяти номеров. Двадцатый номер оказался последним. Неподалеку Ричер увидел пустой бассейн, чуть дальше – оштукатуренную декоративную стену, а за нею – ограду с колючей проволокой. Вблизи она выглядела высокой, черной и нескладной. Ячейки сети представляли собой прямоугольники величиной меньше почтовой марки, в такую сеть даже палец не вставишь. И едва ли удастся найти опору для ноги. Не говоря уже о колючей проволоке, идущей по верхнему краю. Очень эффективная ограда.
Ричер открыл дверь своего номера и вошел. Как ему и обещали, его ждала двуспальная кровать и кресла. На кровати лежала одежда, сложенная в две аккуратные стопки. Два одинаковых набора. Синие джинсы, синие рубашки на пуговицах, синие свитера из хлопка, белое нижнее белье, синие носки. Все вещи, как ему показалось, подходящего размера. Не так просто их было найти за столь короткое время.
«Мы вас ждали».
На подушке лежала пижама. В ванной комнате Ричер нашел туалетные принадлежности. Мыло, шампунь, кондиционер, крем для бритья. Несколько видов лосьонов. Дезодорант. И одноразовые лезвия для битья. Тюбик зубной пасты и новая зубная щетка в целлофановой упаковке. Новая щетка для волос и новая расческа. На крючке висел халат. В пакете Джек обнаружил домашние тапочки. В ванной комнате также висели несколько разных полотенец, на полу коврик.
Все как в «Четырех сезонах».
Однако в номере отсутствовали телевизор и телефон.
Ричер закрыл дверь и отправился изучать местность.
Участок имел практически прямоугольную форму, с небольшими изменениями, которые диктовались соображениями целесообразности и разнообразия. Сложный лабиринт бетонных дорожек вел ко всем сколько-нибудь значительным сооружениям, в том числе и к пяти отдельным блокам главного здания, бассейну и маленькому полю для гольфа, которое находилось в дальнем углу. Повсюду цветочные клумбы, окруженные низкими стенами. В промежутках между зданиями и клумбами земля была усыпана битым камнем. Бетонные дорожки попроще соединяли ворота с поворотным кругом и офисом и дальше вели к пяти разным парковкам и складу за главным зданием.
В четырех комнатах в окнах горел свет. Около двух из них стояли автомобили. Возле двух других – нет. Два «Форда Краун Виктория», типичные полицейские машины с антеннами на багажниках. Ричер заглянул внутрь и увидел на приборных досках пустые зарядки для телефонных трубок, как в машине Соренсон.
Он с минуту постоял в темноте, напряженно прислушиваясь. И ничего не услышал. Полная тишина. Никакого движения. Даже шума самолетов. Лишь огромная пустота ночи вокруг. Здравый смысл и точный расчет подсказывали, что он в Канзасе, где-то на оси между Топика и Уичито, возможно, чуть ближе к Топика, вероятно, рядом с Национальным заказником Таллграсс-Прэри. Но если взглянуть вокруг, он мог бы с тем же успехом находиться на темной стороне луны. Небо казалось тяжелым, его скрывали низкие тучи, и возникало ощущение, что за высокой оградой другого мира не существует.
Ричер повернулся и зашагал обратно, прошел мимо одного из номеров с зажженными окнами и едва не столкнулся с человеком, выходившим из четырнадцатого номера, стройным, жилистым мужчиной среднего роста, не слишком молодым и не слишком старым, с лицом, изборожденным морщинами, словно он много времени проводил на открытом воздухе.
«Фермер, лет пятидесяти», – подумал Джек.