Но, видимо, это и есть главное свойство святости, когда свой свет своим не считаешь, понимая, что он — Божий.
И только тогда, тихо горя этим светом, ты берешь и выправляешь целые судьбы, направляя их, как маяк, на спасительный счастливый фарватер.
Таких маяков в нашей жизни теперь почти не остается. Тем ценнее каждое слово о батюшке, каждое описанное чудо, каждое хранящее его сердце. Потому что — и это тоже удивительно — и в этих словах продолжает передаваться огонь свечи, зажигая — уже после смерти отца Ипполита — новые свечи.
Такие свечи — и авторы этой книги. Уверен, что написанное здесь сумеет зажечь и наш огонек.
Детство и юность отца Ипполита
«Управь сердце твое»
Родился будущий старец Ипполит, в миру Сергей Иванович Халин, 18 апреля 1928 года в селе Субботино Солнцевского района Курской области. Субботино находится всего в двадцати километрах от деревни Мошнино — предполагаемой родины Прохора Мошнина или батюшки Серафима. Близость двух этих сел будто указывает на таинственное духовное родство саровского старца и рыльского чудотворца, двух великих чад земли Курской.
Сережа был восьмым, младшим ребенком в крестьянской семье Евдокии Николаевны и Ивана Константиновича Халиных. Его детство и школьные годы пришлись на тяжелый период в жизни страны. Борьба с Церковью не на жизнь, а на смерть, коллективизация, война…
Старец Ипполит вспоминал: «У нас в семье было восемь детей, я самый последний. Война, у меня четыре сестры и три брата, старшие братья все погибли на фронте, и все неженатые даже… У меня были дяди. Это называется “род продолжается”.
Учился в сельской школе. У нас до войны пять классов, потом в войну нашу деревню разгромили немцы, мы потом ходили в другую школу, в другое село Старый Лещин, были уже большие, женихи… Идешь, и скажут: “А, женихи ходят в школу!” Нам было по шестнадцать лет».
Его односельчане, родственники, одноклассники впоследствии вспоминали, что мальчик был круглым отличником, добродушным по натуре, при этом очень веселым и жизнерадостным.
«Я в деревне всегда был закоперщиком, зачинщиком всех праздников», — говорил отец Ипполит. Однажды в школьном театре он играл курочку. Курочка, которая готова отдать жизнь за своих цыплят… Этот образ, с детства близкий юной душе, он пронес через всю свою долгую монашескую жизнь. Позже Валаамский старец иеросхимонах Михаил (Питкевич) будет наставлять молодого иеромонаха Ипполита (Халина): «Ипполитик, не будь как петушок, будь как курочка».
С младых ногтей он имел природное, «по естеству» доставшееся от предков смирение и живое, народное чувство юмора. Многие односельчане при встрече называли его, еще школьника, монахом: «Глядите, монах идет».
Все трое братьев Сережи ушли на фронт, и никто не вернулся домой. Он, двенадцатилетний мальчик, продавал молоко на станции, чтобы помочь семье прокормиться. Идти с ведром молока приходилось двенадцать километров каждый день, в любую погоду.
Любовь к Церкви и божественному слову юноше привил дядя — протоиерей Михаил Халин, служивший в Никольском храме села Лещ-Плота и в Покровском храме села Орлянка Солнцевского района. Еще ребенком по воскресным дням Сережа ходил в соседнее село к дяде, подавал ему кадило в алтаре. Уже в те годы, по признанию старца, ему захотелось стать священником. И это тогда, когда верующих не принимали в комсомол, не принимали на учебу, когда все вокруг смеялись над попами, и молодые люди обходили храм стороной.
Батюшка вспоминал: «Был верующий, конечно… У нас же семья верующая… Вот помню, в армии служил — разденешься, одеялом укроешься и читаешь «Отче наш». А дядя священник, он раньше был учителем и хорошо преподавал, а потом на скрипке играл хорошо. В то время было трудно. У нас была Библия, и то не полностью. И вот я Библию читал. Выдержки из Иисуса Сына Сирахова, потому что интересно, да…. я зачитывался… Я даже танцевал и припевал:
Так сердце юноши, внимая словам Сираха, наполнялось любовью к Богу, как у иных пылают чувства к девушке.
В 1948 году Сергей ушел в Советскую армию, три года служил на Западной Украине в зенитной артиллерии, был сержантом, командиром пулеметного отделения:
«С самолетами воевали… Команда там: “На-а-а пе-ер-вый!.. На первый, по самолету огонь!” Никакой дедовщины у нас не было, жили очень дружно, как братья родные. Я до сих пор поминаю своих сослуживцев».
По возвращении домой он работал на машиностроительном заводе рабочим по строительству шоссейных дорог, прицепщиком на тракторе. После работы, когда наступала ночь, он доставал из-под кровати чемодан с духовной литературой. Чаще всего читал Библию.