Марта, которая инстинктивно почувствовала его отношение к Катрине, как-то поинтересовалась:
— Почему вы так неприветливы с ней?
— Потому что, распознав, какой я на самом деле, она будет насмехаться надо мной, — хмуро ответил Вийон.
— Вовсе нет.
— Ну а если бы я признался, что вовсе не к ней обращены мои мысли, — промолвил поэт, глядя в глаза Марте, — что бы вы на это сказали?
— Сказала бы, что вы совершаете большую ошибку.
Возможно, расспрашивая Франсуа, Марта действовала как сообщница Катрины де Воссель, потому что очень скоро и очень кстати та появилась и принялась кокетничать с Франсуа; вечерами же иногда она просила, чтобы он ее проводил.
— Я живу неподалеку, — объяснила она в первый раз, — но не могу по ночам одна ходить по Парижу из боязни скомпрометировать себя. Так вы проводите меня?
Франсуа молча сопровождал ее.
— Поговорите со мной, — попросила Катрина. — Вы любите Марту?
— Я? Марту?
— Ну конечно же. Почему вы отрицаете?
После недолгого молчания она рассмеялась и сказала:
— Увы, Марта несвободна.
— Не свободна любить?
— Нет. Просто она не может свободно выходить, как я или вы.
— Да, вы правы, — согласился поэт. — А вы ни от кого не зависите?
— Ни от кого. Признайтесь, мне можно позавидовать.
— Да.
— И тем не менее, — продолжала Катрина, — что мне проку от этой моей свободы? Раньше ляжешь, раньше встанешь. Никакой радости от нее я не получаю.