— Через неделю приеду.
Лиза не стала спорить, а просто крепко обняла в ответ.
Лис стал приезжать часто. Каждый раз на катере был полный груза. Лис заготовил дров и сена, постоянно что-то делал по дому. Они даже засыпали не каждый раз вместе, потому что вместе они могли спать только на полу у камина, а для этого надо было, чтобы этот самый камин был растоплен, иначе на полу было слишком холодно. Лис отправлял Лизу спать на кровать, а сам устраивался в спальном мешке на полу.
Все это было неправильно. Очень неправильно с точки зрения логики и здравого смысла. Правильным было уехать в Алагем. Но Лиза не могла себя заставить поступить так, как требовала логика. Что-то держало ее здесь. Словно что-то должно этой зимой случиться именно здесь. Что-то важное.
Все, чему учили Лизу, весь ее опыт, все ее рацио — бунтовали против этого. Но бунт этот был бессилен изменить ход событий.
Лиза смирилась. Смирился и Лис.
В последний раз он приехал в середине октября. По ночам уже прихватывали заморозки, и утром вода в лужах блестела коркой льда.
— Разве не опасно теперь ходить по озеру? Я уже неделю не вижу катеров.
Лис не отвечал, сгружая коробки с катера.
— Зима в этом году будет ранняя. Не приезжай больше ко мне, Лис. Я буду волноваться, как ты доберешься.
Он разогнулся.
— Ты будешь волноваться?
— Да. Конечно.
— Угу. Понятно, — он подхватил коробку. — Это, конечно, важно. Что ты будешь волноваться. Пошли в дом, нечего тут на холоде стоять.
Лиза чувствовала свою вину. Тотальную правоту Лиса. И это был самый настоящий тупик.
Они провели вроде бы самый обычный вечер. Только молча. Лиза читала книгу, не понимая ее смысла. Лис постоянно что-то делал то дома, то снаружи.
И любили они тоже друг друга молча. У камина, как в тот, первый раз. И заснули так же у камина.
Утром пол выстыл. Снаружи дома, на деревьях листья схватило инеем.
Зима в этом году и в самом деле ранняя.
«Не приезжай больше. Не дли агонию», — мысленно уговаривала Лиза Лиса.