Страшная ошибка Запада в том, что он рискнул, точнее, посмел вмешаться в русские дела. Об этом жалеют уже сейчас, еще больше будут жалеть завтра, а послезавтра для жалости места не останется, будет уже не страх, а ужас. В Германии дети пели: «Боже, покарай Англию», вскоре в мире будут шептать: «Боже, спаси нас от России» и чем ниже, грязнее мы сейчас падем, тем ужаснее будет наше пробуждение. Россия не пойдет ни одной из известных дорог, она пойдет в неведомое. Быть может, это будет ужасное неведомое, но оно будет именно таким. Жалкой, но и трогательной одновременно была старая погибшая русская государственность, страшна и чудовищна была советская государственность, но это были, пусть и зыбкие, но все-таки оболочки, сдерживающие хаос. Запад должен был держаться, как за спасательный круг, за советскую государственность, пестовать ее и лелеять, по заветам Сахарова реализовать конвергенцию рынка и социализма. Но все вышло иначе, зверь снова вышел из клетки. Сумма злодеяний, совершенных в России в советский период, столь безмерна, соучастников их и активных, и молчаливых так много, что общий вес причиненного зла перевесил все барьеры и препоны и тюрьма рухнула. Великий сквозняк из России задул снова. В свое время Блок пугал азиатами и скифами, но пугал зря. Вместо азиатов и скифов повылезали коминтерновские кувшинные рыла. Вот сейчас действительно наступает век неведомых странных лиц, которых никогда еще не было. Они появятся не сразу, пока что они еще в тени, но уже все есть, действующие лица трагедии все уже налицо. Пока что сцена пуста и заполнена постбольшевистской массовкой, но скоро она уйдет. Голод, холод, остановка заводов и железных дорог, лопнувшие трубы канализации и водопровода, дохлые лошади, холера, брюшной тиф — традиционно русский революционный антураж уже повсеместно присутствует. Пока что не показались действующие лица, но они обязательно покажутся, не все сразу, но появятся. Чем страшнее будет быт, чем больше родится уродливых младенцев, чем больше умрет голодных старух, чем больше будет кровавых побоищ в степях и горах, тем яснее и зловещее будет тишина, которая потом наступит.
Сейчас же многие себя тешат «бессмысленными мечтаниями» о том, как «под себя» приспособить Россию. Можно ли делать из тигра отбивные и шашлык? Спросите и себя, и других. Вряд ли. Тигр — не очень подходящий объект для плотоядного гурмана. С тигра можно содрать шкуру, с России тоже, но вот ее нутро, внутренности, вряд ли будут съедобны. Те, кто решил, что Россия — корова или свинья, то есть съедобное животное, очень сильно ошибаются. Был такой африканский император Бокассо I, который съел многих, в том числе и французского профессора. Сейчас императора снова отпустили на свободу: «Кушай человечину дальше». Ну так вот, французский профессор — странное обеденное блюдо, и всем в России тоже очень странно чувствовать, что кто-то решил нас тоже кушать, то есть чтобы мы для американских и европейских дяденек и тетенек таскали из огня каштаны, то есть были добытчиками почти дарового русского сырья для Запада. Очень странная позиция Запада, очень странная! Если ее будут реализовывать и далее, то не только все русское сырье будет до конца отравлено, но и весь Запад задохнется от радиоактивных ветерков и тучек. Россия такое мистически проклятое место, что любой потребительский прагматический вариант потерпит здесь чудовищный вопиющий крах. Русские все равно все сделают по-своему.
Я никогда не был сторонником СССР, большевизма во всех его проявлениях, но одного отрицать нельзя — СССР был ни на что не похожим чудовищным государством с чудовищной идеологией. Такой дурно реализованной грандиозной утопии мир еще не знал. Какой неумный человек вдруг решил, что чудовищный СССР можно тихо-мирно преобразовать в благополучное мещанское государство образца капитализма середины 19 века? Эта попытка периода «первоначального накопления» с треском рухнет, погребая под собою всех участников. Ведь все происходящее совершается на тонюсенькой, все более и более растягиваемой над пропастью пленке пустых обещаний и заклинаний шаманов-экономистов. Сейчас время паузы между реализацией двух великих утопий: утопии «реального» социализма и пока еще совсем неясной новой, но уже наступающей. Уже слышен скрежет и подземные толчки нового величайшего катаклизма. Люди, которые способствовали вмешательству Запада в крах СССР, сейчас страшно всполошились. Они поняли, что всерьез просчитались: грядет совсем иное, чем они вдали. Они-то все хотели совсем другого: подремонтировать «по-человечески» фасад, убрать старую бюрократию и сесть на ее место. И все. Большего им было не надо. Они были оппозицией внутри системы, вынесенные волею истории за пределы реформируемого ими объекта. Как они сейчас все сердятся, эти Зиновьевы, Максимовы, Лимоновы и как скорбно поджал губы вермонтский «обустроитель» и рак-отшельник третьей волны. Получается все явно не так, не по-ихнему. Наступающий хаос — сквозняк такой силы, что никому зацепиться за выступы и шероховатости аэродинамической трубы новейшей истории не удастся — сметет всех.
Обо всем этом знают только люди, ждавшие Великого Хаоса. Они-то, визионеры будущего, уже видят залитые янтарно-мерцающим жидким золотом огня контуры будущей новой цивилизации, далекой от сегодня, как были далеки от испанских конкистадоров пирамиды ацтеков, — новое, чужое, опасное для сидящих в электронных сортирах и жующих жвачку массовой культуры.
Наивны попытки возродить СССР, влить в старые советские меха новое вино. А ведь многие сейчас верят, что вот-вот восстановится единое государство, вот-вот все вернется на круги своя. Не вернется, не восстановится. Табор переселения народов тронулся, опять слышен скрип гуннских колесниц. На развалинах СССР появятся совсем новые огромные империи, империи, для которых слова «ООО», «ЮНЕСКО», «гуманизм», «права человека» будут стрекотанием кузнечиков. Характерно, что крах СССР начался с его вступления на старый путь Александра Македонского — афганские долины, ведущие к Инду. Азия сейчас снова двинется вслед уходящей советской армии, дыша ей в затылок жаждой новых пространств. Русские цивилизаторы вскоре покинут Центральную Азию и там возникнет исламское сверхгосударство с центром в бывшем Хорезме. На Кавказе тоже начались перекроечные процессы — перестроечные сменились на перекроенные. Опять начинается борьба с Турцией. Основной очаг огня и крови переместится с Ближнего Востока сюда. Скорее всего, отделившаяся Южная Россия вместе с вновь взорвавшимися Балканами двинется по извечному пути на берега Босфора. Будет снова сметена в крови войн Украина и Бессарабия — треугольник между Киевом, Стамбулом и Сараево превратится в пепел. Опять двинется на запад Монголия, Бурятия, Тува, Киргизия, Башкирия, Якутия, застывшие останки Золотой Орды. Москва снова сцепится с татарами за дельту Волги. Эти внутренние русские процессы увяжутся в единый узел с окончательной победой исламского фундаментализма на Ближнем Востоке и огромным фронтом борьбы всех против всех в мусульманском мире и Африке. Не останется в стороне и Индия, которая уже сейчас в Кашмире вступила в схватку. Китай, скорее всего, замкнется и затаится в своем изоляционизме — он пока должен ждать. Мелкая добыча не заинтересует мечтающих о мировом господстве. Будут задействованы все ныне замороженные и зачехленные стволы всех калибров, а их от Смоленска до Владивостока очень и очень много. Ядерное оружие из бывшего СССР растечется по всем очагам напряженности, оно уже сейчас тихо и незаметно растекается, и возникнет целый ряд локальных ядерных конфликтов. Единственным утешением является то, что все это не будет происходить одновременно.
Вся эта борьба будет кипеть без «руководящей» руки Запада. Запад будет растерян, операции вроде иракской больше не удадутся, вопрос будет стоять всерьез: «Воевать или не воевать?» Запад не станет воевать, Америка не станет воевать. Запад будет делать вид, что он управляет фактически неуправляемым процессом.
После долгих десятилетий распрей и войн возникнет новая политическая карта мира с новыми неведомыми государствами. Возникнут новые религии, новые идеологии, новые культуры. В плавильном котле России и всего Евразийского континента кроме обычной политической таблицы Менделеева появятся новые неведомые сплавы, мерцающие неведомым, часто зловещим блеском.
Для большинства русских, бывших советских верно- и не-верноподданных, все это будет большой неожиданностью. Большевизм приготовил всех к определенному патернализму — опеке государства, и вдруг такой страшный крах — твердь рушится, хляби вышли из берегов. Очень многие сейчас испуганы и растеряны, они буквально стонут и плачут: «Нас предали, нас обманули». Да, их, конечно, предали и обманули. Им обещали при определенных гарантиях Запада провести в СССР реформы, «улучшить» советский социализм, мягко ввести его в мировое сообщество, приобщить к «общечеловеческим ценностям». Ничего этого не произошло — номенклатура решила все по-своему, став детонатором взрыва. Разгул коррупции и преступности среди бывших партийных функционеров достиг невиданных масштабов и фактически поставил Россию на грань гражданской войны. Уголовно проведенная приватизация приведет вскоре к социальному взрыву огромных масс бывших советских рабочих, которых сейчас буквально обобрали до нитки. Скоро они, вооружившись чем попало, двинутся на центры скопления нуворишей и коррупционеров. Ремесленники и мелкие предприниматели сейчас задавлены налогами, как никогда. Их душат люди, раскрадывающие сырье и на выручку ввозящие огромное количество низкосортных товаров Запада. Перекупщикам надо на корню задавить национальную промышленность.
Сочетание начавшихся глобальных расовых перемещений с назревшей социальной революцией в России — это и есть внешние контуры хаоса. Основа же хаоса — неудовлетворенность всем ходом и стилем современной цивилизации, ее убогим мещанским характером, жалкой моралью мелких и крупных лавочников, повсеместно навязанной человечеству. Пусть лучше человечество погибнет и выродится от радиации, чем жить в этих утлых рамках рабства. Эта идея уже вызрела и начала реализовываться в России. Как квалифицировать это движение, в какие политические тона его окрашивать? Это трудно определить. Оно не красное, не коричневое, не белое. Это не традиционный консервативный третий путь, это путь в будущее, это тоска по сакральному религиозному обществу, где человек — часть природы и часть космоса. Сейчас упорно создается подземными кротами славянства новая европейская религия. Век христианства оканчивается. Именно поэтому так велик интерес к аналогичным попыткам начала века. Сейчас переиздали и перещупали весь «серебряный» русско-религиозный философский ренессанс и, еще раз его переварив, остались неудовлетворены. Наиболее прозорливые вглядываются в до-античные времена. Античность слишком уравновешена для сверх-мистических славян, жаждущих чуда в каждом миге своего существования. По-видимому, предстоит возрождение совсем других культов, ныне совсем забытых.
Когда-то человечество было более совершенно и физически, и духовно. Мы, теперешние, жалкая тень когда-то погибшей цивилизации. На нас на всех вдруг подуло из неизвестного, неведомые токи откровений от давно погибшего сделались явственней и реальней. Понятие времени сместилось. Прошлое, настоящее и будущее стали едины, энтропия духовного ядра стала осязаема. Мы все перестали быть людьми — только сосудами неведомых, переливающихся через нас сил. В России опять начался процесс создания новых форм жизни. Новое всегда возникает в хаосе, но этот хаос создается сейчас пока еще Неведомыми. Мистики трех великих религий — христианства, буддизма и ислама — стоят повивальными бабками у колыбели будущего, но родители нового в Лхасе, в Индии, в Египте и еще где-то, где точно мы пока не знаем сами. Путь к этому новому грядет через страшные испытания, чем ужаснее будет этот путь, тем более чиста будет тишина завтра. Только жертвенные костры будут трещать при наступлении этой тишины. Сознание этого завтра стало в России реальностью, вопрос, когда оно наступит. Наступит оно не сейчас, путь к нему будет довольно долгим и вполне ужасным. Весь ужас, великолепный ужас того, что происходит и произойдет, в том, что его нельзя предотвратить, он неминуем и не зависит от воли отдельных людей. Люди в России сейчас делятся на две категории: те, кто уже понял, куда и почему поворачивает ход событий, и те, кто цепляются за вчера, надеясь как-то его задержать.
Тут стоит вспомнить трагедию потерянных поколений, описанную Ремарком, Олдингтоном, Хемингуэем, Барбюсом и другими писателями. Русские об этом промолчали, потому что их предали вдвойне — ив 1914, ив 1917,и описать все ужасы двойного предательства сил, по-видимому, ни у кого не было, даже у Бунина. Они предпочли промолчать. Сейчас в России наблюдается разочарование и отчаяние, близкое по масштабам к опыту «первопроходцев» потерянности. Как все ждали освобождения от ненавистного большевизма, как надеялись на помощь Запада в этом освобождении! А Запад в деле разрушения большевизма поставил на Горбачева и Ельцина — плоть от плоти КПСС и на «новый класс» — номенклатуру. Вместо освобождения Россия получила второе закабаление, еще более жесткое, чем первое, и в этом закабалении в сильной степени виновен Запад со свойственным ему прагматизмом и моральной небрезгливостью. Идущие вереницей разоблачения, скандалы, тяжбы, грядущие катастрофы, забастовки, марши и революции — последствия неправильной ставки Запада на разрушение большевизма руками большевиков. Был ведь иной путь — неучастие в красных делах и изоляция красной империи, что привело бы к краху большевизма в России, а не к мимикрическим переворотам. Нарушив геополитическое равновесие Евразии, расчленив СССР, расчленив территорию бывшей Российской империи, Запад вызвал равную ядерной расово-этническую катастрофу, процесс которой остановить или переориентировать не в человеческих силах.
Был и еще один путь, ведшийся довольно успешно, — путь постепенной гуманизации СССР.
Из каких-то соображений этот процесс прервали, остановив тенденции эволюционной трансформации. Возможно, это произошло, потому что эволюционно реформируемый СССР стал бы в довольно близком будущем не вооруженным до зубов монстром, а подлинно живой великой державой. Всего этого не произошло и теперь массы людей пребывают в страшном тупике и ожесточении. Потерянность и разочарование — слишком мягкие термины, обозначающие их нынешнее состояние и существование. Искусству в такой ситуации места нет. Просто отдельные творческие личности «выработают» оставшийся у них творческий заряд. Грядущая катастрофа постсоветской цивилизации не даст художникам творить. Это будет эпоха гуннов, остготов и вандалов в новом обличий. Постепенно будет создаваться новое религиозное искусство, как создавались первые христианские памятники на развалинах языческого Рима — новый стиль Теодорихов. Русская диссидентская культура, участником которой я был, существовала около 30 лет, между 1956 и 1986, и была связана с надеждой эволюционной трансформации СССР. Сейчас эта культура на территории России окончилась.
Есть отдельные русские творцы, оказавшиеся, как некогда Эль Греко или Феофан Грек, за пределами эпицентра катастрофы. Они продолжают творить. Вспомним слова Рахманинова, сказанные Мариетте Шагинян на перроне Балтийского вокзала, когда он покидал Россию: «В этой стране нормальная культурная жизнь надолго прекращается». Те, кто сейчас остался на родине, или обслуживают массовую культуру, или находятся в изоляции еще более глубокой, чем в бывшем СССР. Но самые чуткие слышат подземный гул, вдыхают наступающий хаос и ждут огромной черноты и ореола нестерпимого света, который разорвет мрак.
Сентябрь 1993 г.
ПОСТБОЛЬШЕВИСТСКАЯ МЕЗОЗОЙЯ
Кончается темный век — век кали-юги. Наступает эра, которую нельзя было даже отдаленно предвидеть. «Грядущий хам» Мережковского, реализовавшийся в России, был все-таки «наив-кюнст» рядом с тем, что начало выползать после краха большевизма в Евразии. Постбольшевистская эпоха — эпоха победившей деструкции. Инфернальные силы хаоса приобретают в России мелкие повседневные черты — они привычные морщины на гримасах наступившего ужаса.
В свое время большевизм утвердился как победа уголовных методов политической борьбы. Методы большевизма: обещания политическим партнерам коалиционного участия в правительстве, затем их поголовный расстрел; заражение жен расстрелянных сифилисом; отдание их детей кавказцам и татарам из ЧК на гомосексуальное растерзание. Так уничтожали анархистов, эсеров, просто попутчиков, изменивших присяге царю офицеров, инженеров, некоторых поэтов — красных проституток. Обо всем этом мне рассказывали в шестидесятые годы случайно уцелевшие, вырвавшиеся из застенков всероссийской Лубянки. Потом большевики перебили всех участников этих мясорубок, включая самих убийц. Выжили только некоторые учетчики сапог расстрелянных. Недаром, желая замести следы, НКВД не снимал сапог с расстрелянных польских офицеров в Катыни. В большевистской России мужские трупы считали по сапогам, а женские по сережкам, вырванным с мясом. Рассчет был такой — если целы сапоги, значит, расстреливали немцы.
Генетическая память людей привыкла к ужасу, все эмоции стали простейшие: люди стали живо реагировать, как псы на кусок мяса, на раздвинутые женские ноги и на сохранение целостности хрупкого детского черепа. Все остальные проблемы личности отходили при режиме Ленина-Сталина на третий план. На втором плане было непременное участие в колоннах: быть вечным участником вечного шествия надо было ради поддержания статуса собственной физической безопасности. Идиотизм страха был символом и рычагом движения страны. Сталинские пятилетки двигались и выполнялись одним только страхом. Иных двигателей у этого наконец севшего на мель корабля, именовавшегося СССР, не было. Те, кто сейчас бурно оплакивает сталинский СССР, — это ностальгические вурдалаки: «Ах, как хорошо и удобно было во время оно коллективно сосать кровь невинных жертв».
Гибель СССР сейчас многие воспринимают неправильно — СССР и проглоченная большевиками Россия были очень и очень разными вещами. У наших патриотов в этом вопросе имеется большая, часто искренняя путаница. Капсула с законсервированной Россией в большевистском скотомогильнике была по силе разрушения для красной империи холерным вибрионом или чумной палочкой. Скотомогильник разворошили… Россия — прекрасный белый конь, погребенный среди сгнивших марксистских свиней. Сейчас чуть-чуть только из заваливших ее зловонных ребер показалась белая лебединая шея. Размораживание России идет очень и очень медленно. Она восстанет из пепла не ранее, чем в 2020-х годах. До тех пор будет идти процесс копошения трупных червей и навозных жуков. На месте России мы видим сейчас вспоротое брюхо большевизма с шумно кишащей нечистью.