— Я не ненавижу тебя. Но и никакой власти надо мной у тебя нет. Больше нет.
— Что, черт возьми, это значит?
Даже сейчас она все еще слепа. Я смотрю на нее и вижу дорогу в будущее, по которой не пойду. Внезапно я чувствую к ней не ненависть или гнев. Только жалость. Она сама себе наказание. Четыре стены, окружающие ее, — это тюрьма, которую она сама себе создала.
Электронные двери с жужжанием открываются. Две дюжины женщин в синем и оранжевом отделяются от своих семей. Они протискиваются обратно через двойные двери, раскрытые как рот, и моя мама вместе с ними. Я смотрю, как она уходит.
Я выхожу из тюрьмы сиротой, но чувствую себя лучше, чем когда-либо.
Глава 46
Прошло две недели с тех пор, как я побывала в тюрьме. Две недели с тех пор, как я вышла оттуда сиротой. Я знаю, что свободна, но пока не уверена, что верю в это.
В четверг после школы Лукас уговаривает меня пойти с ним на свидание. Он хочет завязать мне глаза, но я ему не разрешаю. Мы садимся в его машину, и пока он ведет, мы болтаем о книгах, музыке и беге. Его розовая зажигалка со стразами звенит в пластиковом подстаканнике.
Я беру ее, щелкаю пламенем и смотрю, как оно мерцает.
— Как твоя мама?
— Плохо. Врачи считают, что ей осталось меньше месяца, наверное. Папа говорит, что она не ест. Она разговаривает со мной только по телефону, больше не хочет общаться по видеосвязи. Не хочет, чтобы я видел ее состояние, то, что рак делает с ее телом. — Его голос срывается, кожа вокруг рта натянута.
Меня пронзает чувство вины. Он всегда кажется таким безмятежным и веселым, что легко забыть, что я не единственная, кто наблюдал, как жизнь рушится на глазах.
Я захлопываю серебряную крышку.
— Ты хотел бы быть там?
— Иногда, да. Иногда не очень. Временами я чувствую себя дрянным сыном, который счастлив здесь, когда она так страдает. Папа сказал, что отвезет меня на самолете, когда все будет близко к концу. Так что я смогу… в общем, я буду там.
Это один из тех моментов, когда я не понимаю, что за черт дернул меня спросить. Я продолжаю щелкать крышкой, открывая и закрывая ее. Щелк. Щелк. Щелк. Мне хочется протянуть руку и прикоснуться к нему. Я хочу облегчить боль, которую вижу в его глазах. Но я не знаю, как. Я не знаю, что делать. Не знаю, что должны делать нормальные люди. Я — это только я. И я очень плохо справляюсь со всем этим.
Лукас продолжает говорить.
— Я думаю, что теперь она обретет покой. Она не была счастливым человеком. Знаешь, как некоторые люди носят свое сердце, полное любви ко все вокруг? Она несет свое разочарование в жизни.
Я представляю себе его мать на больничной койке, едва дышащую под тонкими голубыми простынями. Я никогда не видела ее фотографии, но воображаю более взрослую версию Лукаса со смягченными чертами лица и длинными, гладкими черными волосами.
— Звучит депрессивно.