Быстро захлопываю за ним дверь. Смотрю в глазок. Так и есть. Пожилая пара из соседней квартиры. По ним часы сверять можно. Сейчас у них вечерний променад по плану.
Захар осторожно кладёт руку на моё плечо. Скидываю её раздражённым движением. Кладёт снова, держит крепче. Оборачиваюсь к нему.
— Слушай. Если твоё плохое настроение закончилось, я очень рада. Теперь моя очередь злиться. Тебе лучше уйти.
— Я никуда не уйду. Сначала мы поговорим, — протягивает мне цветы.
— Это лишнее.
Не беру их. Он раздражённо кидает букет на банкетку.
— Аль…
— Знаешь, что я поняла? Это всё не по мне. С тобой классно и всё такое, — мои глаза невольно наполняются слезами. Закусываю нижнюю губу, чтобы не дрожала. — Но я просто не успеваю перестраиваться, понимаешь?
— Не совсем.
— Ну, вот сегодня. Утром ты целуешь меня. Потом что-то случается. И после обеда ты выгоняешь меня из своего кабинета. Я просто хотела поговорить, Захар! — повышаю голос.
— Это всего лишь работа.
— Хорошо. Пусть так. Но это не значит, что меня всё устраивает. И я смирюсь с перепадами твоего настроения. Я не хочу гадать на ромашке, в каком ты сейчас расположении духа!
— Думаешь, мне легко? — его тон теряет присущее ему самообладание. — Я забыл о встрече! Из-за тебя… Из-за нас, — поправляет сам себя. — Такого со мной не бывает, понимаешь? Никогда.
— Ну и что? Все когда-нибудь ошибаются. Это нормально, представь себе!
Он берёт меня за плечи, приближая своё лицо к моему. Сглатывает.
— С тобой я теряю контроль. Над собой и над своей жизнью. И я… боюсь.
— Боишься? — удивляюсь. — Чего?
— Мы с тобой знакомы без году неделя. Что мы знаем друг о друге? Ничего. Ты замужем. Пусть формально, но всё-таки. Это не твой город. Если ты решишь когда-нибудь уехать…
— Захар… — говорю нежно, почти ласково. — В жизни нельзя проконтролировать абсолютно всё. В погоне за постоянным контролем ты неизбежно потеряешь что-то… более важное.
Он опускает глаза. Думаю, для того, чтобы не выдать царящее в них смятение.