Полёт мотылька

Утро кажется прекрасным. За окном светит солнышко, и слышится пение птиц. В мыслях я уже гуляю далеко за пределами этой больницы, в парке с красивыми клумбами и пышными деревьями. Там, где всегда можно услышать детский смех и увидеть влюблённые парочки, держащиеся за руки. Мне не хватает сейчас этой простой роскоши, которая дана каждому человеку.

Тихо скрипит дверь, оповещая о приходе гостя. Это Альберт, а в руках он держит большой букет белых роз. Я улыбаюсь такому жесту мужчины, но увы. цветы, от чего-то, совсем не вызывают у меня радости.

— Доброе утро! — он подходит ко мне и, поцеловав меня в лоб, вручает цветы.

— Доброе.

Я внимательно изучаю каждый бутон и не понимаю, почему мне так не нравится этот букет.

— Спасибо — не желая расстраивать его, я вновь улыбаюсь, делая вид, что мне все нравится.

— Сегодня прекрасная погода. Я договорился с врачами, и они позволили нам с тобой немного прогуляться.

— Правда? — радуюсь искренне.

— Правда.

Я медленно встаю с постели и прохожу к зеркалу. В зеркале на меня смотрит все та же девушка с бледным лицом, потерянными зелёными глазами и вся в ссадинах.

Я избегаю таких встреч с собой, потому что пугаюсь, порой не узнавая собственного отражения.

— Ты очень красива! — подходит сзади Альберт и, впервые, обнимает меня.

У меня перехватывает дыхание. Внутри все скукоживается, и мне хочется оттолкнуть его от себя. Меня накрывает чувство стыда за его объятия, и складывается ощущение, будто бы я предаю что-то очень значимое. Это кажется немыслимым и ещё более устрашающим. Он ведь мой муж, у меня не должно быть таким мыслей и, уж тем более, чувств.

Он отпускает меня, видимо уловив моё состояние, а я начинаю пытаться собрать волосы. Но руки начинают дрожать, как только я их поднимаю. Беспомощно смотрю на Альберта, в надежде что он поможет:

— Мне больно — произношу дрожащим голосом, еле сдерживая слезы от проснувшихся острых пульсаций в руках.

— Давай я помогу — он вновь подходит ко мне и берет с рук расческу.

Я благодарно киваю ему головой и поворачиваюсь обратно лицом к зеркалу.

— Тебе идёт с распущенными волосами — аккуратно расчёсывая волосы, молвит он.

— Спасибо, но, когда они соприкасаются с кожей, у меня все начинает болеть.

— Ещё чуть-чуть и все будет хорошо — ловит мой взгляд в зеркале и открыто улыбается.