Большую часть ночи он не мог заснуть в страхе перед наступающим днем. И вот день пришел. Он сидел в машине с выключенным мотором и смотрел в окно, мечтая остановить время.
Крематорий Западного Уилтшира занимал десять акров мирной сельской местности Семингтона. Но все красоты ландшафта не отвлекали от мысли, что здесь сожгут тело его отца. Обратят в пепел. Сунут в печь, из которой выйдет только безликий серый прах. Пепел к пеплу, прах к праху. Он тысячу раз слышал эти слова, но только сейчас до конца осознал их значение. Из ничего в ничто.
Прервутся все эмоциональные связи между ним и отцом. Он останется наедине с воспоминаниями, такими разными. Конечно, останутся дневники и записи Натаниэля, но это материальные свидетельства. Археологическая коллекция, напоминающая не о том отце, которого он знал, а о том, которого не знал.
Утреннее солнце обожгло лицо, когда он вылез из машины и пошел по безупречно чистой дорожке. Впереди виднелся крематорий — приличное, невыразительное здание современного вида с множеством деревянных дверей и балок, блестящих окон, с яркой черепицей крыши.
Услышав шаги, Гидеон обернулся и увидел торопливо догоняющую его Меган. Он не ждал ее, и ее приезд его тронул. На ней было черное платье и черные туфельки на низком каблуке. Черный плащ перекинут через локоть.
— Привет, — чуть запыхавшись, проговорила она. — Надеюсь, вы не против моего присутствия?
— Совсем нет. Вы очень добры.
Она ласково тронула его за рукав нового черного костюма.
— Я догадывалась, что у вас здесь мало знакомых, и решила, что вам не помешает моральная поддержка.
Он глубоко вздохнул:
— Так и есть. Спасибо.
Меган промолчала о том, что ей было интересно взглянуть, кто еще окажется на похоронах, каковы их отношения к покойному и как поведет себя Гидеон во время трудного испытания.
Распорядитель проводил их в часовню, где уже стоял гроб. Гидеон отказался от предложения пригласить священника из Шефтсбери. Слишком долго. Слишком мучительно. Отказался он и от церемонии прощания.
Только Гидеон и Меган проводили исчезающий из вида гроб. Он склонил голову, и она ободряюще пожала ему руку. Он старался не думать о том, как труп отца въезжает в особое отделение печи, температура в котором превышает тысячу градусов. Как археолог, он знал, что при кремации испаряются все мягкие ткани и органы. Остаются только кости. Их с помощью какого-то устройства превратят в порошок, в пыль, в прах.
Прах к праху.
Он старался не думать о человеке, которого потерял. О том, что хотел бы сказать. О словах, которые хотел бы взять обратно.
Прах к праху.
Он здесь, чтобы сделать то, что нужно. И все. Исполнить просьбу отца: кремировать его тело и рассеять прах по Стоунхенджу.
Церемония заняла не более пятнадцати минут. Ни фанфар, ни слез. Молчание и пустота.
На выходе работник крематория сказал ему, что прах отца можно забрать через пару часов или оставить до завтра. Он решил не откладывать. Хотелось закончить все до конца дня. И никогда больше сюда не возвращаться.
ebooksa