Главный рубильник (сборник)

– Я не хочу продолжать лечение.

– Бросьте. Думаю, что продолжение лечения не потребуется. Сейчас. Секунду. Теперь медленно открывайте глаза. Ну? И как?

– Я ничего не вижу.

– Подождите. Вы не ошибаетесь?

– Я ничего не вижу.

– Я огорчен. Поверьте мне, шансы были очень велики.

– Ничего страшного. Дайте мне, пожалуйста, мои очки. Мы продолжим лечение, может быть. Позже. Извините. Я очень устал.

– Ты огорчена?

– Да. Хотя и чувствую облегчение, что ли. Я отчего-то боялась поймать твой взгляд.

– Дай мне руку.

– Вот.

– Да. На какое-то мгновение мне показалось, что это не ты. Но это ты. Я узнаю твои пальцы. Знаешь, что я больше всего люблю?

– Что?

– Слушать, как ты дышишь.

2005 год

За лестницей, во дворе

За лестницей, во дворе старый тополь. Под тополем качели. За качелями серый столб. Щурится дед Коля, млеет на солнце, но глаз с Митьки не спускает. Тополь дерево слабое, обломиться сук может, пришлось столбом подпереть. И так кору содрали цепью. Боится дед за внука. А Митька не боится. Он легкий. Мамка, когда на руки берет, говорит, что легкий. Отец, когда над головой подбрасывает, говорит что легкий. Митька и сам думает, что он легкий, а дед пальцем грозит. На руках не носит, сидит на скамейке и все смотрит за Митькой, как бы не залез куда, со двора не убежал, в руки что острое не взял. Стекляшку цветную отобрал, гвоздь отобрал, петлю дверную отобрал. Не покажет ему Митька секрет. Отберет дед, точно отберет. Мамка придет с работы – покажет Митька мамке секрет. Папка заедет пообедать – покажет. А деду не покажет. У деда пальцы твердые, как деревяшки. Когда за стол Митьку сажает – твердые, когда одеялом накрывает – твердые, когда в спину подталкивает с улицы. И сейчас сидит, пальцы кривые приготовил, выпустил на колени коричневыми корнями, косится на внука, как тот на качелях качается, а сам жмурится. Размяк на солнце, головой о стену оперся, жилетку расстегнул, ноги вытянул, того гляди уснет. Вот голова опустилась, борода в рубашку уткнулась, застиранный карман оттопырила. Пусть скворец над головой заливается, цыплята под сеткой галдят, храп все равно слышно. Уснул дед Коля.

Митька с качелей прыг. Мимо столба. Мимо кучи песка. Мимо сирени. Мимо крапивы жгучей к забору. Четыре штакетины сломаны, почернели на полвысоты, ромашки подвяли, а под ними секрет. Упал Митька на колени, щекой к траве прильнул. Смотрит.

Сверху гриб грибом, а снизу от травы огоньки мелькают. Как сквозь туман, но разглядеть можно. Сначала в одну сторону бегут, потом в другую. А в середине искорками заливаются. Полосками цветными, вспышками. Как раз в том месте, где гриб надломлен. Там и трава почернела и гарью пахнет. И шарики цветные как муравьи. Копошатся над трещиной, паутину цветную плетут, только рвется она раз за разом. Вот один подскочил, откатился, пелену мутную рассек и вдруг засверкал, замельтешил отблесками. Митька палец вперед протянул, коснуться хотел, да только иголочка желтая вспыхнула, кольнула и тут же голос деда Коли на весь двор:

– Митька! Митька-паршивец! Ты где?! А ну-ка сюда спеши!