— Что ты имеешь в виду?
Он промолчал.
— Пожалуйста, — попросила она. — Пожалуйста, скажи что-нибудь.
— Я… я чувствую, что когда она смотрит на меня, то видит то, чем я не являюсь, — сказал Сигруд. — То, чем я, наверное, уже не смогу стать.
— Это неправда. Ты изменился — конечно, изменился, но остался самим собой.
Сигруд мрачно смотрел на воду, наблюдая, как леска поднимается и опускается.
— Через три дня из Галадеша вернется Сигню, — сказала Хильд. — Она помнит тебя еще лучше, чем Карин. И ей пришлось нелегко. Ты хотя бы ее поприветствуешь? Хотя бы к ней придешь?
— Я… попробую, — с неохотой сказал он.
Хильд промолчала. Затем подошла к нему, присела и наклонилась так, чтобы он не смог избежать ее взгляда. Он настороженно посмотрел на нее, чувствуя себя так, словно она читала в его шрамах все тайные сомнения, которые он испытал после возвращения.
— Помнишь, как мы встретились, муж мой? — резко спросила Хильд. — Помнишь, что я тебе сказала — мои самые первые слова, обращенные к тебе?
Сигруд на миг заглянул в ее лицо. Потом отвел глаза и начал снова вытаскивать леску.
— Нет, — сказал он.
Хильд посидела рядом с ним еще несколько секунд. Потом встала и ушла, скрылась из вида.
Конечно, это была ложь. Конечно, он помнил, что она сказала ему при первой встрече — он неуклюже ввалился на болота и спросил, чем она занята, и Хильд рявкнула в ответ: «Ты распугаешь всех лягушек, тупой дурень!» А в те дни он был кем-то вроде принца, и с ним никогда не разговаривали в таком тоне, отчего он и запал на это грязное, свирепое существо с длинным изящным копьем.
Почему он солгал? Почему сказал, что забыл? В тот момент это оставалось загадкой, но теперь, когда прошлое вертится вокруг Сигруда, ему кажется, что он понимает.
Причина была та же самая, по которой он не пошел на первую встречу с Сигню, почему заставил ее ждать в доме много часов, пока сам охотился на лося, почему избегал ее и остальную семью с яростным отчаянием.
Потому что ему было страшно. Он боялся пытаться вести себя достойно, потому что не сомневался, что потерпит неудачу.
Эта секунда улетает прочь. Мир вращается, снова и снова.
А потом…
Он ударяется о воздух. Сильно.