Цветные карандаши

– А мне было бы очень приятно, если бы ты нарисовала для меня зеленую-зеленую траву, – попытался он подступиться к девочке.

– Не хочу.

– А моя коллекция мышек? – подхватил Люсьен. – У меня уже есть розовые и красные, а мне так хотелось бы зеленую мышку. Ну пожалуйста! Как в песенке.

Люсьен повел девочку к столу и посадил ее себе на колени.

– Ты видишь зеленый карандаш?

Луиза молча выбрала один из серых карандашей и нарисовала вдоль нижнего края белого листа ряд вертикальных черточек. Серых черточек. Посередине она нарисовала овал и закрасила его. Серым. Артюр с Люсьеном переглянулись. Она аккуратно добавила к овалу спереди две точки, сильно надавив на карандаш. Все понятно – это глаза.

– Я спрятала зеленую мышку в траве, чтобы ее не съели.

Через несколько секунд серая мышка превратилась в хамелеона и начала неприметно менять цвет. На ней поигрывали серо-зеленые отсветы, проступающие все более отчетливо. Цвет потихоньку переходил из серобежевого в зеленовато-желтый, в защитный, в оливковый; появились оттенки миндаля, порея, авокадо, липы и полыни. Наконец мышка и трава окончательно стали ярко-фисташковыми. Люсьен повернул голову и впервые заметил на ковре в гостиной голубовато-зеленые мотивы, в точности того же оттенка, что двери и плинтус в этой комнате.

Артюр показал Люсьену пальцем на окно. Тот поднял глаза и увидел сад. Иглы хвойных деревьев вновь заиграли всеми оттенками зеленого, от анисового до бутылочного. Олива посреди зимы упрямо сохраняла свои темно-зеленые листья. И лужайка тоже окрасилась в прежний цвет.

Шарлотта, совершенно верно истолковав изумленное молчание, гладила дочку по голове.

– А есть на столе карандаш еще какого-нибудь цвета?

– Вот этот. – Луиза взяла карандаш. – Я нарисую над мышкой небо.

* * *

Шарлотта подала руку Артюру. Из висящей у нее на плече сумочки торчала сложенная белая трость. Они с трудом пробирались среди толпы в музее Орсе. Посетители кучками стояли у картин с преобладающими красным или розовым цветами, некоторые, например, застыли как приклеенные, разглядывая «Клетчатую блузу» Боннара. А рядом прилично одетая дама лет пятидесяти созерцала совершенно серое полотно, вытаращив глаза и разинув рот. Переступая с ноги на ногу и слегка покачиваясь, она чуть хрипло дышала.

Артюр с Шарлоттой поднялись на второй этаж по лестнице с красным ковром, напоминающей ступеньки Каннского фестиваля. Внезапно Артюр потянул Шарлотту за рукав. «Вот она», – сказал он, остановившись перед «Завтраком на траве» Эдуарда Мане. Высыпавшиеся из корзины вишни выделялись словно крохотные оазисы цвета на холсте разных оттенков серого. Шарлотта, ориентируясь при помощи освещения, остановилась перед картиной и сосредоточилась, чтобы пробудить свои сверхразвитые четыре чувства.

Монументальное полотно слегка поглощало окружающие звуки. Шарлотта ощущала запах старых картин, разбавленный запахами посетителей музея. Она старалась представить себе четырех персонажей, вписанных в треугольную композицию, почувствовать на себе взгляд обнаженной женщины, которая вышла из воды и теперь беспечно грелась на солнце, сидя на траве рядом с двумя одетыми мужчинами. У Шарлотты сердце забилось быстрее, ладони слегка увлажнились, дыхание участилось. Шарлотта десятки раз приходила в музей Орсе и всегда чувствовала себя ущемленной, из-за того что не может дотронуться ни до одного из этих шедевров. Ей бы так хотелось прикоснуться подушечками пальцев к творениям великих художников. Почему нельзя позволить нам, слепым, хотя бы один раз потрогать картины? Почему не позволить нам приобщиться к мировой культуре? – думала она всякий раз, когда бродила по музею. Всего один раз.

Разумеется, Шарлотта прекрасно знала, что от постоянных прикосновений пальцев и от едкости крохотных капелек пота любая материя сотрется, и живопись исчезнет. Но всего один раз…

– Сегодня я верну краски шедеврам импрессионистов. Ради этого можно сделать небольшое исключение, – сказала она в свое оправдание Артюру.

– Конечно. Тем более что у твоей дочери тоже впечатляющий… импрессионистический колористический дар! – подбодрил он ее, не вполне, правда, уверенный, что удачно пошутил.

Но Шарлотта с улыбкой достала из сумки Луизин рисунок и рулончик многоразового скотча и протянула их Артюру. Услышав четырехкратный треск рвущегося скотча, глубоко вздохнула.

– Скажешь мне, когда будет можно, – шепнула она.