Четверо

22
18
20
22
24
26
28
30

Снова открыл глаза и тут же опять зажмурился.

Пять, четыре…

– Господи.

Два, один.

Лязг и щелчок.

И тишина.

Он открыл глаза.

На экране горела надпись «Стыковка завершена».

– Добро пожаловать на борт, командир, – прозвучал в наушниках голос «Авроры».

Лазарев со всей силы ударил кулаком по колену и заорал.

– Вы можете повредить голосовые связки, – сказала «Аврора».

Лазарев расхохотался, по его щекам покатились слёзы, лицо раскраснелось. Он закачался в кресле из стороны в сторону и стал судорожными движениями расстёгивать ремни.

– «Аврора», я сделал невероятное. Я сделал что-то… Я сделал всё, что надо. Я выжил. Понимаешь?

– Вы молодец.

Он откинул щиток шлема, встал с кресла и пошёл к шлюзу, сжимая в руке звезду. Его распирало от радости, хотелось дышать полной грудью, кричать, хохотать и плакать.

– Я сделал, «Аврора», понимаешь? Я сделал…

Он плакал, а потом опять хохотал.

II

Крымская АССР, город Белый Маяк

21 сентября 1938 года