Как и преступники, подопечные Гиллигана, домашние тираны, чрезвычайно чутко реагируют на малейший намек на неуважительное отношение. Даже безобидные поступки партнерши они могут воспринимать как жестокое личное оскорбление. Консультанты телефона доверия для мужчин National Men’s Referral Service helpline постоянно выслушивают такие жалобы от мужей-агрессоров. Я встретилась с группой психологов, работающих на этой горячей линии, в их головном офисе. Его адрес не указывается в публичных документах, чтобы защитить сотрудников от нападений обиженных клиентов, которые постоянно ищут виноватых. Представители сильного пола звонят в эту службу, как правило, потому что их заставила это сделать подруга, иногда в ультимативной форме. Обычно происходит такой разговор: «Я только что поссорился с женой, поднял на нее руку. Не очень понимаю, почему я так поступил и что вообще происходит. Она дала мне ваш телефон. Все так запутанно, скандал раздут до предела, я в отчаянии и не знаю, что делать». Сами консультанты тоже звонят тем, кто склонен к насилию: они поддерживают связь с людьми, недавно получившими судебное предписание по делам, связанным с абьюзом в семье. Их телефоны передает в службу полиция. Гай Пенна, руководитель группы консультантов горячей линии, слышал от абьюзеров самые разные оправдания. «Не раз во время инцидентов с привлечением полиции выяснялось, что кровавый конфликт развивался из бытовых мелочей, – рассказывает он. – К примеру, вся вина одной женщины была в том, что она не так и не тогда вынесла мусор».
Тестостерон не обязательно стимулирует агрессивное поведение. Проблема не в физиологии, а в том, что общество поощряет такой тип мужского самоутверждения.
Истинная причина происшествия никогда не отражается в протоколе. «Иногда требуется некоторое время, чтобы добраться до сути, – добавляет консультант Бретт Томлинсон. – Вдруг выясняется, скажем, что три недели назад подруга неуважительно отозвалась о матери абьюзреа. Или что она четыре месяца назад пошла погулять с подругами и до сих пор за это не извинилась. А он все это время не мог ее простить». За жутковатыми и в то же время абсурдными новостными заголовками, такими как «Муж убил жену из-за пережаренного гренка», стоят реальные истории. Вспомните публичную потасовку между знаменитым шеф-поваром Найджеллой Лоусон и ее мужем Чарльзом Саатчи, коллекционером произведений искусства, обедавшими в дорогом лондонском ресторане в 2013 году. Позже Лоусон рассказала в суде, что заметила «симпатичного малыша» в коляске неподалеку и вскользь заметила мужу, что с нетерпением ждет, когда у нее появятся внуки. А тот схватил ее за горло и прорычал: «Я единственный человек, к которому ты должна быть привязана. Единственный, кто доставляет тебе удовольствие». Сам он прокомментировал свое поведение прессе, назвав все это «игрой». [22] Гиллиган утверждает: тот факт, что агрессор заводится по таким тривиальным поводам, еще больше усугубляет у него чувство стыда; оно проникает в глубины души и там прячется, так что осознать его еще сложнее. Мужчина иногда ощущает «острое унижение из-за самых банальных причин, и эта банальность дополнительно пристыжает, так что невозможно даже толком осознать, что же так вывело его из себя». [23] По словам Гая Пенны, чаще всего консультанты слышат жалобу, что партнерша «бьет по больному месту». «Если она не соглашается с агрессором, если не проявляет стопроцентную солидарность с тем, что он говорит и делает, по его мнению, она тем самым уже бросает ему вызов, – говорит Пенна, описывая установку, свойственную большинству звонящих мужей. – Если она противоречит, значит, подрывает его авторитет и нападает на него. Им кажется, что
Тот, кто смотрит на мир сквозь призму стыда, не в состоянии адекватно воспринимать слова и поступки окружающих.
Тот, кто смотрит сквозь призму стыда, искаженно воспринимает слова и поступки других людей. Как пишет Джудит Грэм из Университетат Мэна: «Человек, одержимый стыдом, слышит насмешку там, где не было и намека на нее. Он теряет способность отделять собственное внутреннее чувство неустроенности и неполноценности от внешних обстоятельств и постоянно чувствует себя объектом издевательств». [24] Мужчине, чье сознание настроено на абьюз, постоянно кажется, что партнерша критикует его, хотя иногда подобные опасения просто смехотворны. Но именно подобная обостренная подозрительность так часто заставляет виновников насилия
Раз на них уже обрушились с критикой, они чувствуют себя вправе дать ответ – либо сразу, либо постепенно ужесточая режим контроля, чтобы партнерша и не думала обижать их впредь или относиться к ним неуважительно. Жермен Грир[74] пишет в эссе «О ярости» (
Иногда умение мучителя выставить себя жертвой просто поражает. Доктор Мишель Джонс в своей диссертации опросила шестьдесят шесть мужчин, добровольно участвовавших в двенадцатинедельной программе по коррекции поведения, проводившейся в штате Южная Австралия. [26] Один из респондентов, Питер, использовал полученные знания о разных видах абьюза в качестве доказательства того, что именно он и был
Абьюзеры, которых суд признал виновными в применении силы, очень часто разыгрывают пострадавших в разговорах с консультантами линии Men’s Referral Service. Бретт Томлинсон утверждает, что у них, как правило, очень узнаваемый тон: «Если звонит женщина, она обычно просит, чтобы мы помогли остановить насилие. Если звонит мужчина, он называет себя жертвой и хочет, чтобы мы наказали обидчицу. В этом основная разница. Она слышна по интонациям говорящего: жертва как бы извиняется за то, что сейчас ей придется жаловаться, она не желает выставлять мужа в дурном свете, ей просто нужно, чтобы прекратилось давление. А ее половина заявляет: “Я пострадал, накажите ее. Куда мне ее отправить?”»
Для Мэтта Боултона неуважительное отношение окружающих было одним из главных поводов к жестокости. «Я не считал, что уважение надо заслужить, мне казалось, что это мое законное право». Боултон был абьюзером и вспоминает этот период как время крайней неуверенности в себе. «Мы поженились, когда нам исполнилось по двадцать лет. Ранее я жил с родителями, но не понимал, что это значит – быть мужем, да и вообще что значит быть мужчиной. Оглядываясь назад, я осознаю, что все еще был мальчишкой в теле мужчины. Мне все казалось игрой. Так считают многие парни, особенно в молодом возрасте». Когда Мэтт почувствовал, что не получает безусловного уважения, которого «заслуживает», он начал «переходить границы». По его словам, насилие нарастало постепенно: «Я стал повышать голос, грязно ругаться, называть жену обидными словами». С каждым следующим конфликтом ситуация понемногу ухудшалась, пока не дошло до рукоприкладства. «Опять же, я начинал с малого… Например, запирал дверь и заявлял: “Нет, мы обсудим это прямо сейчас”. Ударял кулаком в стену, бросался вещами… А потом останавливал себя, – вроде сдерживался».
Сегодня Боултон сам ведет группы по коррекции поведения. Его программа называется «Разорвать порочный круг» (
На первых занятиях участников просят рассказать, почему у них рождается потребность контролировать своих подруг. Снова и снова Боултон получает один и тот же ответ на этот вопрос: «Если парень сам сталкивался с давлением – буллингом в школе или насилием дома, а также с сексуальными домогательствами, – все это влияет на его восприятие мира. В нем как будто переключается тумблер, и он решает: “Никогда больше не позволю никому демонстрировать свою власть надо мной. Отныне и навсегда я сам буду хозяином положения”». При этом многие жестокие мужчины испытывают почти детскую потребность в любви – они ранимы и зависимы, но эта уязвимость и становится источником контроля и давления на близких.
Андре Ван Алтена, ведущий программ коррекции поведения для заключенных в тюрьмах Нового Южного Уэльса, часто сталкивался с абьюзерами, которым приходилось очень нелегко в жизни. Когда такой человек наконец находит единственную, принимающую и любящую подругу, он, по свидетельству Андре, вцепляется в нее мертвой хваткой. «Эти люди очень боятся, что, если они ослабят контроль над женщиной, она их покинет. Им слишком хорошо известно, что значит быть одинокими и оставленными. Это еще и унизительно, потому что тебе предпочли другого. Чтобы предотвратить подобное развитие событий, они держат партнершу в железных тисках. Другие не смеют находиться рядом с ней! Пусть сидит у мужа под крылом! Таким образом муж защищает свое сокровище от внешнего мира. Конечно, в этой душной атмосфере, когда нельзя и шагу ступить в сторону… жена вскоре перестает любить и жалеть своего защитника». Зависимость и беспомощность – главные триггеры мужского стыда – часто, хотя, конечно, не всегда, берут свое начало в детском опыте. Вовсе не обязательно, чтобы в юные годы он сплошь и рядом сталкивался с насилием. Дональд Даттон и Сюзан Голанд в книге «Муж, бьющий жену: психологический профиль» (
Нередко бывает так, что абьюз вырастает из насилия, среди которого мальчик рос: к примеру, если он видит, как отец бьет и унижает мать. Во взрослом возрасте он не просто повторяет эти формы поведения. Согласно Даттону и Голант, склонность к насилию становится «приобретенной формой поддержания своего статуса. Абьюзер попадает в зависимость от брутальной грубости, потому что она помогает ему поддерживать целостность собственного “я”, которое в обычном состоянии неустойчиво. Он чувствует себя сильным и цельным, только когда демонстрирует силу». [28] Психоаналитик Эрих Фромм формулирует четко и емко: «Жажда абсолютной и неограниченной власти над живым существом… есть превращение немощи в иллюзию всемогущества»[75]. [29]
Отец с самого детства постоянно стыдил Кевина[76]. Мальчик рос на семейной ферме, удаленной от цивилизации. Школьную программу он проходил под руководством отца – баптистского пастора, который ранее был продавцом, полицейским, военным. Кевина пороли за то, что он врал, или жестоко высмеивали, если он что-то делал не так по хозяйству. В 19 лет он совершил убийство – задушил свою невесту, Джоанну, в номере мотеля. Следователи нашли там записку, адресованную отцу: «Прости, что разочаровал тебя, но я все равно тебя люблю». Профессор Нейл Вебсдейл входил в группу специалистов, анализировавших обстоятельства преступления. Приводимые ниже подробности взяты из его отчета. [30]
Экспертное заключение в значительной степени учитывает точку зрения преступника, что случается довольно редко. В нем описывается жизнь молодого человека, воспитанного в духе свойственного южным штатам США консервативного патернализма. Кевин «потерпел неудачу в попытке реализовать свою маскулинность», он пытался соответствовать среде, в которой жил. В подростковом возрасте юный обитатель дальней фермы регулярно страдал от насмешек сверстников, так как прихрамывал после падения с лошади. Кроме того, он стыдился своего низкого роста. Приятели дразнили его и не принимали в спортивную команду. В 14 лет он начал, по его собственным словам, злоупотреблять пивом и виски, хотя отец был категорически против и все время внушал своим детям, что алкоголь «есть порождение дьявола». Вскоре у Кевина начались проблемы с законом: он ввязывался в драки, получал штрафы за превышение скорости и даже был арестован за вождение в пьяном виде. Его «бесили» собственные неудачи. Он в целом был внешне похож на других парней и много хвастался сексуальными подвигами, хотя на самом деле был страшно одинок и подвержен приступам гнева. Чтобы снять напряжение, он уходил подальше от посторонних глаз, например на дальние склады, и стрелял там из дробовика двенадцатого калибра по дальней стене или по другим подручным мишеням. Или бил, крошил и рушил что-нибудь (имеются в виду неодушевленные предметы, а не живые люди).
Кевин не был явным женоненавистником. На первый взгляд казалось, что он, напротив, очень галантен. Его с детства учили, что «женщин бить нельзя». Юноша изо всех сил старался завоевать внимание противоположного пола и подружиться с девушками. Подруга детства так описывала их отношения суду: «Кевин всегда провожал меня домой, чтобы я не ходила одна… Он всегда вел себя как джентльмен. Когда мы шли куда-то, он всегда платил за меня и поступал так при любых обстоятельствах». Подобное покровительственное отношение, однако, может прикрывать нечто иное. В крайних случаях столь любимое слабым полом мужественное стремление защитить женщину может маскировать жестокую мизогинию.
Работающий в штате Виктория Родни Влаис из организации по борьбе с насилием No to Violence говорит, что абьюзеры часто объясняют свое давление на подругу тем, что просто обязаны ее защищать. «Конечно, все мы понимаем, что многие мужчины действительно заботятся о безопасности жен и других членов семьи, – говорит он. – Но не все – некоторых совсем не волнует этот вопрос. А еще есть отдельная категория, склонная к гипермаскулинному охранительству. Такие люди рассуждают: “Я страхую семью от всех внешних опасностей, и поэтому только я имею право распоряжаться финансами”. Если женщина выходит из повиновения, то включается следующий режим – ее нужно снова заставить слушаться, как предполагается, ради ее же безопасности. А когда она протестует, тем самым как бы унижая достоинство мужчину, тогда ее начинают всячески поносить: мол, она шлюха и никакой помощи не заслуживает».
Иногда подчеркнутая галантность молодого человека может говорить не столько о прекрасном воспитании, сколько о высокомерно-покровительственном отношении к девушке.
Но вернемся к истории Кевина. Он поступил на службу в военно-воздушные силы вопреки воле отца. Там познакомился с Джоанной – независимой и амбициозной девушкой, которая решила послужить в армии, по ее словам, «чтобы посмотреть мир». Она была более образованной и имела больший сексуальный опыт, чем Кевин. Молодой человек идеализировал ее, но боялся, что она заметит его слабости и низкую самооценку и бросит. Бурный роман длился всего месяц, после чего Кевин сделал Джоанне предложение. Та согласилась, и жених тут же начал давить на нее, чтобы она поскорее назначила дату свадьбы. Его мучили страхи, как бы у нее не открылись глаза на его неопытность и незрелость. Не сказать, что эти свойства так уж бросались всем в глаза: Кевина описывали как легкого в общении «милого парня». Только одна подруга Джоанны разглядела темные стороны его характера: она сказала, что он все время напряжен, взвинчен. Кевин собирался стать авиационно-техническим инструктором и, когда на собеседовании его попросили рассказать, какие цели он ставит перед собой, ответил, что «мечтает смотреть людям прямо в глаза и орать на них – да-да, только этого он и желает».
С самого начала в отношениях этой пары появились тревожные сигналы. Уж слишком сильно Кевин ревновал Джоанну к бывшему бойфренду Джоанны. Однажды он разозлился и толкнул подругу так, что она ударилась о стену, в другой раз вышел из себя и грязно ругался на нее. Примерно за три недели до убийства соседка Джоанны по общежитию слышала, как та кричала на Кевина: «Не смей больше так хватать меня за лицо!» Соседка спросила, все ли у них в порядке, на что Джоанна пожаловалась, что жених ведет себя «как ребенок».
ebooksa