Собрание сочинений. Врата времени

– М-мм… да, но уже много лет назад. Сейчас это ничего не значит.

– Так вот, этот мерзавец меня действительно погубил. Я был самой погибшей из всех женщин: ведь я и женщиной-то быть перестал… а мужчиной быть не умел.

– Наверно, действительно нужна привычка.

– Ты и представить не можешь. Я не говорю о привычке к новой одежде или о том, чтобы отвыкнуть заходить в женский туалет; всему этому я научился еще в больнице. А вот как жить? Чем зарабатывать? Какую работу я мог найти? Черт, я ведь даже машину водить не умел! У меня не было профессии, а к неквалифицированному физическому труду я был негоден – слишком много шрамов и соединительной ткани, я бы не выдержал.

Я ненавидел его и за то, что из-за него я не попал в Корпус… но как я его ненавидел, я понял только когда попробовал записаться в Военно-Космические силы. Один взгляд на мой живот – и все: «к военной службе негоден». Медик из комиссии потратил на меня полчаса из чистого любопытства – он где-то читал отчет о моем случае.

Так вот, я изменил имя и переехал в Нью-Йорк. Сначала работал младшим поваром – жарил картошку; потом купил пишущую машинку и попробовал зарабатывать машинописью и стенографией – один смех! За четыре месяца я перепечатал четыре письма и одну рукопись. Рукопись предназначалась для «Жизни, как она есть». Чистой воды перевод бумаги – но ведь напечатали же ее! Это и навело меня на мысль; я купил целую пачку журналов, где публикуются все эти «исповеди», и проштудировал ее. – Он скривился. – Ну вот, теперь тебе ясно, откуда у меня подлинно женский взгляд на жизнь матери-одиночки… хотя единственный вариант истории, который я не написал, – это подлинный. Так как, бутылка моя?

Я подвинул бутылку к нему. Его рассказ выбил из колеи и меня, но работа есть работа.

– Сынок, – промолвил я, – ты все еще хочешь встретить того типа?

Его глаза загорелись хищным огнем.

– Тихо-тихо, – придержал я его. – Ты ведь его не убьешь, а?

Он нехорошо усмехнулся:

– Проверь.

– Главное – спокойно. Видишь ли, я знаю об этой истории больше, чем ты думаешь. Я могу тебе помочь. Я знаю, где его искать.

Он дернулся через стойку.

– Где он?!

– Сначала отпусти мою рубашку, – мягко сказал я, – не то ненароком вылетишь на улицу, а полицейским скажем, что это просто обморок. – Я показал ему дубинку.

Он отпустил меня.

– Извини. Но все-таки где он? – Он пристально взглянул на меня. – И откуда тебе столько известно?

– Всему свое время. Существуют записи – в архивах больницы, приюта, и все такое. Матрону в вашем приюте звали миссис Феверидж – так? Когда ты был девочкой, тебя звали Джейн – так? И ты мне ничего этого не говорил – так?

Это его озадачило и слегка напугало.