Вона понесла геть маленького сплячого хлопчика. Його мати зайшлася риданнями, від яких краялося серце.
— Бідолашне дитя, що з ним тепер буде?
Доглядальниця спробувала заспокоїти її, і незабаром жінка виснажилася, а ридання стихли. Лікар підійшов до стола з протилежного боку кімнати, де під рушником лежало тільце мертвонародженої дитини. Чоловік підняв рушник і подивився. Від ліжка його відгороджувала ширма, однак жінка здогадалася, що саме він робить.
— Це був хлопчик чи дівчинка? — прошепотіла вона, звертаючись до медсестри.
— Ще один хлопчик.
Жінка не відповіла. За мить повернулася нянька й підійшла до ліжка.
— Панич Філіп так і не прокинувся, — повідомила вона.
Запала тиша. Потім лікар іще раз перевірив пульс пацієнтки.
— Гадаю, просто зараз я нічим не можу допомогти, — сказав він. — Зайду ще раз після сніданку.
— Я проведу вас, сер, — запропонувала нянька.
Вони мовчки спустилися сходами. У коридорі лікар зупинився.
— Ви відправили по зятя місіс Кері, чи не так?
— Так, сер.
— Знаєте, о котрій годині він приїде?
— Ні, сер, я чекаю на телеграму.
— А як щодо хлопчика? Гадаю, краще відіслати його кудись.
— Міс Воткін обіцяла забрати його, сер.
— Хто вона?
— Його хрещена мати, сер. Як ви гадаєте, сер, місіс Кері одужає?
Лікар похитав головою.