А как — можно? Так, как мою семью, — можно? Мать, сестру, меня? Этот Септимий Кос не из мальчишек, поди, еще под Беневентом воевал!..
Мыться!
Мы умеем лгать — прежде всего самим себе. Учитель объяснил, что не ложь это даже. Правды — «правды вообще» — нет, вот и объясняем мы самим себе, причину разыскиваем, а найти порой и не можем. Тогда, у резного лугерия, кожу пемзой обдирая, я все о семье вспоминала, о хозяине проклятом. Кто упрекнет, кто посмеет? Погорячился Каст насчет суда, никуда не пойдет он, никому не скажем. А для остальных я теперь чуть ли не героиня. Нелегко убивать, нелегко смотреть на такое, особенно если впервые.
Они не решились — я решилась.
Решилась — да вот только не из мести, просто поняла. Про месть я завтра скажу, если спросят, напомню. Цель войны — не месть, не добыча, не свобода и даже не наша Италия...
— Папия?
— Погоди, Эномай, волосы вытру.
Мой бог рядом, совсем рядом, его руки — стальным мягким обручем, его губы...
— Знаешь, Папия, думал тебя подождать, волновался. А пришел, упал на ложе... Мы ночью к Капуе этой проклятой ходили, не ходили даже — бегали.
— Ну и молодец! Да погоди ты, погоди... Вот воду расплескал!..
В такой миг ни о чем не думается — обычно. Только когда это бывает — «обычно»?
— Погоди, любимый, погоди... Я, наверно, сумасшедшая, Эномай.
— Или богиня. Или красивая храбрая девчонка, по которой я дико соскучился и которую я сейчас уроню на ложе. А что потом будет, у-у! Догадываешься?
— Догадываюсь. Потому еще и жива. Но все-таки я сумасшедшая. Знаешь, о чем думаю?
— И я догадыва... Папия, что случилось?!
— Нет-нет, Эномай. Я не ранена, и никто из наших не ранен, не убит. Просто... Просто я поняла. Цель войны — война, мой Эномай. Вот и все. А сейчас я запрещаю тебе говорить, пока сама не скажу: «Хватит!» А этого не будет никогда.
— Вот и я ухожу, Папия, понимаешь?
На белом, белее остийского мела, лице Тита Лукреция — белые глаза. Страшные, холодные.
— Мы все уходим, Папия. Сначала — ненадолго, потом - навсегда. Оставь...
Когда это бьшо? Годом позже? Да, годом позже.
ebooksa