– Выпей, – произнес мужской голос, и к его губам поднесли стакан.
Габриэль жадно выпил, в стакане оказалась обычная вода. Он чувствовал себя странно: ему было одновременно и жарко и холодно, будто начиналась лихорадка. Он уже привык просыпаться в грязных комнатах, привык видеть стыд на лицах тех, кто его туда приводил, привык поздно вечером возвращаться в свою маленькую квартирку, борясь с тошнотой и в измятой одежде, возмущая квартирного хозяина.
К чему он был не готов, так это обнаружить себя в роскошном отеле, где перед ним стоял незнакомый блондин со злой улыбкой на лице. Габриэль смутно помнил звуки пианино и укол в горло, как будто его укусила кобра, а потом давление на шею. Бо2льшую часть вечера он провел в одном из самых скандальных богемных салонов. Многие говорили, что там змеиное гнездо, но не в прямом же смысле…
– Я должен идти, – пробормотал Габриэль, пытаясь сесть. – Мне плохо.
– Некоторые болезни оказываются куда более горькими, чем лекарство, – сказал блондин, удерживая Габриэля на месте. В тусклом свете его глаза казались кроваво-красными. Габриэль, не отрываясь, смотрел на его лицо. Он был слишком потрясен, чтобы бояться. Он давно пытался привлечь внимание дьявола. И, кажется, тот наконец пришел за ним.
– Когда все закончится, мы станем как братья, – сказал дьявол.
– У меня уже есть брат, – заплетающимся языком ответил Габриэль, – и он мертв.
Дьявол наклонился над ним, улыбаясь все шире и показывая острые зубы.
– Как и я.
Габриэль открыл рот, чтобы закричать, но был настолько пьян, что рассмеялся.
Когда он проснулся снова, в окно светило солнце и воспоминания прошлой ночи казались смешными: он просто слишком много выпил и был слишком несчастен. Никто не нависал над ним, готовясь к прыжку. На белоснежных простынях не осталось и следа крови. Номер был пуст. Рубашка и туфли Габриэля были сложены на кресле. На низком столике он увидел бутылку шартреза, хрустальный бокал и тарелку запеченных устриц.
Габриэль посмотрел на кровать, на смятые простыни, коснулся пальцами шеи. Прикосновение отозвалось болью, словно он коснулся синяка. Это заставило его занервничать так, что он быстро оделся, вышел из номера и отправился домой.
Он шел мимо игральных притонов и ломбардов девятого округа, мимо кабаре Фоли-Бержер. Голова кружилась. Сам не понимая, что делает, он зашел в мясную лавку и потратил последние деньги на кусок телячьей печени, которую съел сырой, развернув бумагу, в которую она была завернута, прямо на лестнице своего дома.
Габриэль проспал весь день и проснулся ночью, чувствуя, как холод проникает в его кости. Снаружи раздавались обычные для ночного Парижа звуки: торговцы нахваливали свой товар: нехитрую еду или собственное тело. Кто-то играл в кости в переулке под окном. Звук костяшек, падающих на мостовую, заставил его подумать о скелете, ворочающемся в гробу.
Габриэлю не хотелось оставаться одному. К счастью, в Париже плохую компанию можно было найти в любое время. В кабаре, где темноволосая девушка танцевала танец живота, он обнаружил своих знакомых. Он почти ничего не знал о них, но их смех прогнал воспоминания минувшей ночи. Но через некоторое время Габриэль поймал себя на том, что смотрит на горло Рауля де Клева – графского сына и картежника, который был по уши в долгах. Ночь продолжалась, и Габриэль все больше и больше думал о движении крови под кожей Де Клева, о том, как сердце перекачивает свежую, горячую жидкость. Это так просто – разрезать плоть и выпустить алую струю, яркую, как кларет. Нужно только отвести его в сторону, пообещать денег в долг, прижать к стене переулка и… Габриэль отогнал эту мысль. Он попытался сосредоточиться на танцовщице, но пока она вращала бедрами, чтобы звенели колокольчики на юбке, он думал только о вене на внутренней стороне ее блестящей от пота ноги.
Габриэль вернулся домой, напившись почти до беспамятства. Когда он открыл дверь в комнату, в камине горел огонь, а на вытертом кресле сидел дьявол в серо-голубом пальто с пуговицами, обтянутыми тканью, элегантный, словно он явился прямо из Версаля.
– Меня зовут Люсьен Моро, – сказал дьявол, глядя на Габриэля глазами, в которых пылало адское пламя. – Полагаю, у тебя есть вопросы.
Габриэль стоял в дверях, не в силах двинуться с места.
–
Габриэль вошел и закрыл за собой дверь.