«Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!»
Наступает Костина очередь. Ему предлагают сформулировать триединую задачу построения коммунизма в Советском Союзе.
Костя четко начинает отвечать. Первая часть задачи: создать материально-техническую базу коммунизма. Вторая: воспитать человека нового типа. На основе морального кодекса строителя коммунизма.
Третья…
Костя молчит. Вопрос легкий. Всех кандидатов заранее предупреждают, какие кому будут вопросы. Что-то с памятью… Заклинило. Костя безудержно краснеет. Члены комиссии смотрят сурово. Ждут.
В зале райкома — тягостное молчание.
Отличник Пашка Петрухин пытается чтото сартикулировать, подсказать, но Костя ничего не разбирает по его губам.
Мир рушится, а пионер Костя из Васнецовки пытается его спасти. "Я сейчас вспомню, я же знал! Раз знал — значит, есть что вспоминать! — шепчут упрямые губы. — Дайте миру шанс! Я вспомню!
Третья задача построения коммунизма в СССР состоит в том, чтобы…"
Константин Васильевич вздрогнул от стука. Словно задел бортом другую лодку.
Скрючившись на лодочной банке, не очень удобно спать. Двухсот граммов тут недостаточно. Некрепок такой сон.
Он открыл глаза и увидел багровый закат.
— Нет! — крикнул он и поднял руки. — Нет!!!
На фоне багрового неба стоял рослый плечистый негр с веслом в руках. Старик успел увидеть, как весло обрушивается на него.
Успел услышать хруст костей собственных рук. Весло взмыло вверх и тут же рассекло воздух опять. Старик повалился на дно лодки. К плотве, окуням и подлещику.
Весло взметнулись в третий раз. Старик уже не защищался. Кофи Догме точно врезал весло в седую голову. Чвак! Еще раз.
Чвак! Еще! Ну еще разок!
Весло рассекло багровый воздух и впечаталось в багровое месиво. Минуту назад это было лицо Константина Васильевича Кондратьева. Пенсионера акционерного общества «Заря». Ветерана КПСС, колхозного строительства и Великой Отечественной войны.
Кофи огляделся. В Багдаде все спокойно. На берегах ни души. Бориса не видно даже издали. Он зачерпнул ведерком за бортом и выплеснул воду на разможженную голову в соседней лодке.
Он вылил еще пять ведер, прежде чем смог разобраться, где там эти уши. Оттянул пальцами одно ухо, взял в другую руку нож старика и стал резать. Потихоньку, чтобы не испачкаться.