Летун смотрел на себя долго. Зеркало чуть дрожало, он водил грязными пальцами по лицу, словно пытался определить, на сколько эти ощущения отличаются от тех, что были в изоляторе, при полной темноте.
Барак ждал брани, проклятий и разочарований, но все, что донеслось до слуха зэков, было:
– Постричься бы…
И закипел барак. Видя, что механизм работает и без его участия, Бедовый просто лежал на нарах и наблюдал, как обнаженный Летун, чуть покривившись на бок, моет себя тощей мочалкой, стирает трехмесячную грязь, и никак не может насладиться этим процессом. Рядом с напарником суетился Зебра, он покрикивал на Веретено с Синим, не угадывавшим, что нужно подавать в первую очередь, что во вторую, и на этом пятачке земли, окутанном колючей проволокой, Зебра был главным. Его никто не урезонивал, понимали люди, что напарник для зэка – дороже брата. От его здоровья и настроения зависит все, в том числе здоровье и настроение того, кто большую часть суток проводит с ним.
Зона. Как мало нужно, чтобы человек почувствовал себя счастливым хотя бы на минуту. В зоне все воспринимается иначе, любым звукам и словам придается иной, чем на воле, смысл.
– Убью-ю-юуу… – обещал в феврале, когда он пришел, красноярский ветер.
– Ха-ха-ха-ха!.. – гоготал пересмешник неподалеку от того места, где поднимался в воздух вертолет со следственной группой, когда он вернулся…
– Спи-и-и… – тянула для него ночная птаха, когда в бараке наступила ночь и закончился последний разговор.
Спи. И он делал вид, что спал.
Никто в эту ночь не слышал, как Литуновский, накрывшись одеялом, пытаясь отмахнуться от Вики и Ваньки, чтобы не видели да не расстраивались, безмолвно выл, зажав в зубах уголок вонючей ватной подушки.
Он выл до утра, до подъема, когда распухшее горло дребезжало, как расстроенная струна. Как хотелось ему завыть сразу, когда он разглядел в зеркале полутруп с перекошенным лицом и свалявшимися на округлившемся черепе белыми волосами… С каким удовольствием, зная, что после этого будет легче, он заорал бы сразу. Однако вместо этого он целый час рассказывал о том, как подбирал брошенный бурятами на заплеванный пол хлеб, ел его, рассчитывая на сутки, пил через край, чтобы успеть за минуту, соленую жижу, именуемую «щами», а после, смеясь, делился с зэками выводами о том, что лягушки, как ни крути, вкусны, просто они не могут допрыгнуть до окна. А при определенных обстятельствах жуки-носороги по своему белковому составу заменяют стакан сметаны. Три жука составляют. Один до стакана сметаны недотягивает.
Смеялись. Он тоже смеялся. И, как пылкий любовник, не могущий дождаться, пока погаснет свет, он мучился до отбоя, чтобы проораться под одеялом.
Ему действительно стало легче. Ушла истерика мужчины, которая присутствует в каждом и вырывается в тот момент, когда терпеть нет сил. Разница лишь в том, что настоящие мужчины никогда не позволят стать свидетелем такой истерики никому другому, кроме себя. И утром всем было невдомек, как прожил эту ночь Летун.
Не укрылось это лишь от внимания Бедового.
– Так я встретил рассвет шесть лет назад, когда впервые здесь оказался, – вполголоса бросил он обувающемуся Литуновскому. Нары их теперь были рядом, поэтому особых приглашений для бесед не требовалось. – Для тебя, выходит, был нужен более мощный стимул. Тебе интересно, почему я последний месяц провел в «семерке»?
– Интересно, – равнодушно сказал Летун. Все эти месяцы, пока он не видел людей и был вынужден вполголоса разговаривать с собой, отсутствие зубов ему казалось незначительным фактором. Теперь же, когда появилась возможность общаться, он стеснялся озвучивать свои мысли. Слова, слетающие с его уст, состояли из одних шипящих и придавали его речи некий уничижительный оттенок.
– Ровно тридцать дней назад Хозяин проявил о моем здоровье чудовищную заботу и, в целях профилактики туберкулеза в зоне, направил меня по рекомендации нашего лепилы-наркомана в стационар. Там у меня брали анализы, готовили заключение по их результатам, а потом ровно двадцать один день проводили лечение туберкулеза. У меня на самом деле туберкулез, однако в зоне есть те, кто от него умирает. Но Хозяин направил лечиться меня. Странно, правда?
Литуновский пожал плечами.
– Странно, – тихо заметил он. – Бурят, тот, что ефрейтор, каждый день приносил мне воду.
– Ну, хоть что-то человеческое да должно же было в них остаться? – посетовал Бедовый.