– Это не он… Не он.
Я повторяла эти слова, тогда как сон уже уносил меня в свои объятия. Луи не писал эти строки. Он никогда бы не отказался продлить наш тайный диалог. Он никогда не постучал бы с такой жестокостью в дверь моих ожиданий. Никогда…
16
1 июня 2010 года
– Ушел? Но куда?
Жизнь так устроена: мы тратим ее на то, чтобы задавать вопросы тем людям, у которых нет на них ответов. Именно потому профессия журналиста благородна. Ранее я говорила, что реальность противостоит нашим усилиям, направленным на ее контроль. Она скользит, утекает, выливается во все прорехи статьи. Главное находится за пределами нашего восприятия.
Маленькая соседка узнала меня, лишь подойдя к ограде. Со своей стороны, я опознала ее по зеленым тапочкам и халату, на котором пестрели вытканные большие фиолетовые цветы. Она шла очень медленно. Что поделаешь? Старость.
– Ах, племянница мадам Дельбар! Вы все-таки увидели ее? – спросила она с излишним, на мой взгляд, любопытством.
– Да, да… Но по глупости я забыла попросить у нее новый номер сотового.
– Ах да… Ее номер.
Она кивнула так, словно я говорила с ней из пространственно-временной кабины. Удивительно, мобильный – вещь, о которой она слышала по телевизору, но которая уже вряд ли у нее появится.
– Вы видели мадам Дельбар вчера?
– Думаю, что она вернулась в конце дня. Больше я ничего не знаю. Я только слышала хлопок двери после вечерних новостей.
Значит, это было примерно между 8.30 и 8.45 вечера.
– А сегодня утром вы что-то заметили?
– Нет, абсолютно ничего. Обычно я слышу кофемашину, которая вибрирует за стеной, на ее кухне. Но не этим утром. Не исключено, что она могла уйти.
Эта женщина следила за малейшими событиями и действиями соседей скорее не из любопытства, а для того, чтобы скрасить свое время, бесконечно тянущееся от безделья. Конечно, она мало что знала о тех, кто ее окружает, довольствуясь лишь совокупностью ежедневных невнятных звуков и приветствий, наспех произнесенных с крыльца.
Все говорило о том, что мадам Дельбар обходила соседку стороной, вероятно, чтобы избежать неудобных вопросов.
Я поблагодарила старушку, завершив разговор, вновь вызвала такси и через несколько минут уже была на мостовой Сийона. Машина оказалась комфортабельной, выбор музыки терпимым, а молчание водителя отлично соответствовало моему мечтательному настроению. Вид из окна, куда заглядывали мимолетные лучи солнца, постоянно менялся. Четверть часа спустя я оказалась напротив Черной Скалы.
– Вас подождать?