Я вижу, что так сильно вдавила ручку в бумагу, что чернила просочились на следующую страницу.
Не знаю, что писать дальше. Не знаю, как начать.
Если бы я только могла понять, с чего началось мое падение, мне бы, наверное, удалось ей объяснить. Психическое расстройство моей матери? Смерть отца? Неспособность зачать ребенка?
Я начинаю все больше и больше убеждаться, что все началось с той октябрьской ночи во Флориде.
Но я не могу рассказать об этом Эмме. Единственное, что ей нужно понять в этой истории, – это роль, которую сыграл в ней Ричард.
Я отрываю страницу и начинаю с чистой.
На этот раз я пишу: «Дорогая Эмма».
И тут я слышу его голос.
На секунду мне начинает казаться, что он звучит у меня в голове, но потом я понимаю, что он здесь, в квартире, и что тетя Шарлотта зовет меня по имени. Зовет меня к Ричарду.
Я вскакиваю на ноги и смотрю в зеркало. От солнца и прогулки у меня появился румянец на щеках. Мои волосы забраны в низкий хвост. На мне майка и леггинсы. Под глазами у меня темные круги, но нетребовательный мягкий свет благосклонен к обострившимся углам моего тела. Сегодня утром я нарядилась для Эммы, но сейчас я больше, чем когда-либо за долгие годы, похожа на Нелли, в которую влюбился мой муж.
Я босиком иду в гостиную, и мое тело инстинктивно реагирует на его присутствие – зрение вытесняет все остальное, и вскоре я уже не вижу ничего, кроме него. Он широкоплеч и подтянут; его тело бегуна немного раздалось за годы нашей совместной жизни. Ричард из тех мужчин, которые с возрастом становятся привлекательнее.
– Ванесса, – этот низкий голос. Я по-прежнему постоянно слышу его в своих снах. – Мне нужно с тобой поговорить.
Он поворачивается к тете Шарлотте:
– Вы не оставите нас на минуту?
Тетя Шарлотта смотрит на меня и кивает. Во рту у меня пересохло.
– Конечно, – говорит она и уходит на кухню.
– Эмма сказала, что ты сегодня к ней приходила, – на Ричарде незнакомая мне рубашка.
Наверное, он купил ее уже после того, как я съехала. Или, может быть, ее купила для него Эмма. Его лицо покрывает загар: летом в хорошую погоду он бегает на улице.
Я киваю, понимая, что бесполезно это отрицать.
Неожиданно выражение его лица смягчается, и он делает шаг по направлению ко мне.
ebooksa