– О чем? – рассеянно спросила Сэм, пытаясь сосредоточиться на письме.
– Про ту несчастную женщину.
– Про какую еще женщину?
– Ну как же, вчера вечером убили женщину.
Сэм еще раз перечитала первый абзац; болтовня Клер раздражала ее: она никак не могла понять, сколько теперь будут стоить услуги фотографов.
– Сегодня утром по радио передавали. В метро, на станции «Хэмпстед».
Сэм, вздрогнув, подняла глаза.
– Что? О чем вы говорите, Клер?
– Вчера вечером на станции метро «Хэмпстед» изнасиловали и убили женщину. Сегодня утром передавали в новостях. Теперь уже и не знаешь, где тебя может подстерегать опасность.
Внезапно все вокруг поплыло. Сэм почувствовала, как задрожали ноги, как запершило в горле.
Клер продолжила печатать.
– В метро, говорите? На станции «Хэмпстед»?
Но коллега, казалось, не слышала ее.
– Господи боже.
Сэм посмотрела на часы: 11:20. Забыв накинуть пальто, выскочила на улицу, добежала до газетного киоска, остановилась у стенда под дождем. В этот момент как раз привезли утренний выпуск «Стандард», и киоскер принялся разрезать бечевку на пачке, медленно, с мучительной неторопливостью.
Сэм прочитала заголовки, потом еще раз, внимательно вглядываясь по очереди в каждое слово, напечатанное жирным черным шрифтом, словно боясь развернуть газету, словно, если она прочтет статью, все моментально сбудется и она поймет, что она и есть та самая женщина, которая…
ИЗНАСИЛОВАНА И УБИТА В ПОДЗЕМКЕ
«Господи.
Господи Исусе, нет!»
Все вокруг было словно в тумане. Она смутно осознавала, что происходит. Вот кто-то вылез из такси. Торопливым шагом прошли два человека под одним зонтом. Из фургона выгружали посылки.