Он кивнул.
– Готова познакомиться с бабушкой?
– Думаешь, я ей понравлюсь?
– Ты издеваешься? Она полюбит тебя!
В темноте он услышал, как скрипнула дверь…
Выражение признательности
Принято считать, что написание книги – занятие весьма уединенное. Но лично для меня оказалось верно обратное. При написании книги я вдруг обнаружил, какие меня окружают превосходные, любящие люди: родные, коллеги и друзья. Надо же, пришлось написать целый роман, чтобы понять, как же мне повезло… К собственному стыду, я очень поздно извлек для себя этот урок, но все же благодарен судьбе, что в большинстве случаев это произошло не слишком поздно. Начну с Майка Тайнера, который, собственно, и стал прообразом Гибсона Вона и заставил меня выглядеть намного умнее, чем я выгляжу на самом деле. Не перестаю удивляться и поражаться широте твоих познаний, Майк. Эрик Шверин и Джеральд Смит дали мне приют, укрыв от бури в тот первый, самый трудный год; уж простите, что, наверное, не был лучшей для вас компанией, но в ретроспективе все же кажется, что я к этому стремился. Стив Фелдхаус, который всегда ставил самую высокую планку, был незаменимым конспиратором; без его советов и указаний получилась бы совсем не такая книга. Дэвид и Линда Гибсон всегда с безграничным гостеприимством и радушием открывали двери своего дома на Блю-Ран-Фарм, когда мне нужно было выехать за город; лучшие страницы этой книги были написаны именно там. Лори Фезерс представила меня как автора замечательному агентству «Дэвид Хейл Смит», это произошло во время ланча, который, по сути, изменил мою жизнь. Благодарю Алана Теркуса из «Томас и Мерсер»: ваша уверенность в успехе книги предопределила следующую главу в моей жизни; весьма признателен вам за ценные наставления и за страсть. Блестящий Эд Стеклер преподал мне неоценимые уроки редактуры, и все это время я чувствовал, что работаю бок о бок со старым другом. Спасибо читателям, которые подставили мне дружеское плечо, когда я испытывал трудности с детализацией персонажей и сюжетных линий: Натану Хьюзу, Карен Хупер, Элли Хейман, Кристин Лопес, Брайну Оржеховски, Джованне Баффико, Тому Хьюзу, Мишель Мьютерт, Дэвиду Конгстведту, Дрю Хьюзу, Дейзи Уэйл, Али Фитцсиммонсу, Киту Мануджану, Ренни О’Коннор, Ванессе Бримнер. Вы изумили меня своим великодушием. Наконец, я должен искренне благодарить своих родителей. Я начал с клише, этим же и закончу: данная книга не состоялась бы без вашей любви, поддержки и мудрости. Это вовсе не фигуративная банальность, а честная и буквальная правда.
Примечания
1
«Филадельфия Филлис» – американский профессиональный бейсбольный клуб (Главная бейсбольная лига).
2
Хактивист – компьютерный хакер, действующий с целью протеста против какого-либо общественного явления или в рядах какого-либо социального движения.
3
Фред Астер (наст. Фредерик Аустерлиц, 1899–1987) – знаменитый американский актер, танцор, хореограф и певец, звезда Голливуда.
4
Фандрейзер – в данном случае человек, ответственный за сбор добровольных пожертвований на избирательную кампанию.
5
Эль-Фаллуджа – город в Ираке, за обладание которым в течение американо-иракских войн в разное время прошло несколько крупных ожесточенных сражений.
6
Игра слов. Son (