— Сеньор дон Мигель, что это значит?
— Отошли ее, Мигель!
— В какую, увы, западню я попала!
— Все это не обозначает ничего, кроме того что дон сеньор Кандидо немного эксцентричный человек! — отвечал дон Мигель, с трудом удерживавшийся от смеха.
— Он, вероятно, изучал английскую литературу, — сказала донья Марселина, бросая взгляд на профессора, отбежавшего в другой конец комнаты, — если бы, подобно мне, он занялся греческой и латинской литературой, тогда было бы другое дело. Потому я ему прощаю.
— Вы знаете латинский и греческий языки, вы?
— Нет, но я знаю, основу этих мертвых языков.
— Вы?
— Я, прозаическое существо!
— Мигель, отошли ее, учти, что одного сумасшедшего довольно, чтобы сумасшедшими стали сотни.
— Как, дон Мигель, человек так литературно образованный, как вы, может иметь сношения с такими вульгарными существами, смерть которых подобна их жизни, темной и молчаливой?.. Но нет, будем жить в постоянной лирической гармонии. Все трое мы испытали страшные драматические потрясения, поэтому будем жить и умрем вместе! Вот моя рука, — прибавила донья Марселина, приближаясь к дону Кандидо.
— Я не хочу, оставьте меня в покое! — вскричал дон Кандидо, прижимаясь к стене.
— Идем, поклянемся перед алтарем вместе спасти наше отечество — Рим!
— Я не хочу.
— Донья Марселина, — сказал, смеясь молодой человек, вы хотели мне что-то сказать, пойдемте в кабинет.
— То иного мира тайны, то Божьи секреты!
— Cruz! Diablo!31 — вскричал дон Кандидо, крестясь в то время как молодой человек и донья Марселина прошли в кабинет.
— Дуглас приехал! — произнесла она, затворив дверь.
— Когда?
— Сегодня утром.