– Как вас зовут? – спросил он.
– Пескад, господин доктор. Другого имени не припомню.
– А вас?
– Матифу, – отвечал Геркулес.
– Точнее – силач Матифу, – поправил его Пескад, не без гордости произнеся имя, прославленное во всех балаганах Южной Франции.
– Но ведь это прозвища… – заметил доктор.
– А других имён у нас нет, – отвечал Пескад, – может быть, они и были, но карманы у нас дырявые, вот мы их и посеяли…
– А… ваши родители…
– Родители, господин доктор? Такая роскошь нам не по средствам. Но если мы со временем разбогатеем – наследники небось найдутся.
– Вы французы? Из каких мест?
– Мы из Прованса, – гордо отвечал Пескад, – следовательно, мы вдвойне французы.
– А жизнерадостности у вас, Пескад, хоть отбавляй!
– В нашем ремесле иначе нельзя. Представьте себе, господин доктор, паяца, фигляра, балаганного шута с мрачным характером. Ведь его в один вечер закидают такой уймой яблок, что их за всю жизнь не съесть! Да, ничего не скажешь, – я человек весёлый, даже очень весёлый!
– А Матифу?
– Матифу будет посерьёзнее, глубокомысленнее, сдержаннее! – ответил Пескад, награждая товарища дружеским шлепком, как хлопают по шее лошадь, когда хотят её приласкать. – Это опять-таки связано с ремеслом. Когда жонглируешь гирями килограммов в пятьдесят, поневоле будешь серьёзным. Когда борешься – работаешь не только руками, но и головой! А Матифу с детских лет только и знает, что со всеми борется… даже с нуждой. И она его ещё не одолела!
Доктор Антекирт с любопытством слушал этого маленького человечка, которому выпала такая тяжёлая судьба, хоть он и не жаловался на неё. Доктор чувствовал, что это умное и благородное существо, и думал о том, что могло бы из него получиться, если бы нищета не надломила его в самом начале жизни.
– А куда вы теперь направитесь? – спросил он.
– Куда глаза глядят, наудачу, – ответил Пескад. – Случай – не всегда плохой вожатый; можно даже сказать, что дороги он знает хорошо. Боюсь только, не завёл ли он нас теперь уж слишком далеко от родины. Впрочем, мы сами виноваты. Надо было у него справиться, куда он держит путь.
Доктор Антекирт внимательно присматривался к приятелям. Помолчав, он спросил:
– Чем же я могу быть вам полезен?