Запечатанный конверт по-прежнему притягивает внимание дона Эрмохенеса.
– Что там внутри, простите мое любопытство?
Адмирал смотрит на конверт, словно позабыв, что он здесь.
– Два письма и последние распоряжения, – просто отвечает дон Педро. – Одно письмо адресовано моим сестрам, другое – директору нашей Королевской академии. В последнем – мои извинения.
– Думаю, это не понадобится…
– Я прибыл в Париж, как и вы, с миссией, которую надлежит исполнить; а теперь есть риск, что сделать это не удастся. Единственное, что мне остается, – это принести извинения.
– Вам не требуются извинения, – протестует растроганный дон Эрмохенес.
– Вы ошибаетесь. То, что ожидает меня завтра, – невероятная глупость, которая противна всему, что я защищал большую часть моей сознательной жизни.
– Так не делайте ее! Откажитесь от этого безумия.
Адмирал молча смотрит на него. Затем возвращается к окну, будто бы ответы поджидают его снаружи.
– Все в природе существует в равновесии. И подчиняется компенсаторным законам.
– Господи… Вас никогда не утомляет ваше собственное сердце, так крепко связанное с головой, будто стрелка часов – с маятником?
– У меня нет выбора.
Библиотекарь касается подбородка, на котором уже виднеется небольшая борода.
– Я вас не понимаю.
– Это не важно, дорогой друг.
– Что значит не важно? Если у вас есть совесть, есть разум, отвергающий это безумие, подчинитесь им… Знаю, что у вас имеется достаточно мужества, чтобы никому ничего не доказывать. Если они воспримут ваше поведение как-то иначе, им же хуже.
– Скажем так: это роскошь, которую я себе позволяю.
– Как вы сказали? Драться за сомнительную честь – по-вашему, роскошь?
– Я бьюсь не за свою честь, дон Эрмес. Моя честь никогда меня особенно не беспокоила. По крайней мере то, что обычно понимают под этим словом.