Он чувствовал, как ее прохладные ладони ласкали его щеки, как сильные, уверенные пальцы перебирали его спутанные волосы. Потом она осторожно, чтобы не ушибить его рану, обняла его за шею.
— Вам нужно, чтобы кто-нибудь за вами ходил, — говорила она, положив ему голову на плечо. — Скажите только слово и когда захотите…
— За этим то ж и думал сегодня ехать в город.
Временное облегчение боли и это живительнoe волнение как-то привело в порядок его мысли. Ему уже не нужно было самозащиты в ее присутствии.
Он рассказал ей все с самого начала. Но прежде, чем он дошел до встречи с копытами и рогами обезумевших от голода животных, Альма вскочила и почти закричала, не давая ему кончить:
— Вы хотите сказать, что разрубили новую изгородь и отдали корм жадной кучке фермерского скота?
— Но, Альма, эти животные умирали от голода.
— Но это же не ваши стада! И при чем же теперь я? — спросила Альма.
— А я? — вопросом ответил Питер.
Они молчали, двое чужих людей, глядя друг на друга через пропасть непонимания.
— Я был так уверен, что мы женимся, — заговорил Питер, точно вспоминая что-то давно прошедшее, — теперь я не могу просить вас. У меня есть кое-какие сбережения, но этого слишком мало. Мне придется подождать еще год.
— Еще год? — голос Альмы резнул его, как острое лезвие. — Мне это надоело. Питер. К счастью, я во-время вас разглядела. Хорошая бы у меня была жизнь! Мужчина, который не может слышать, как мычат коровы, и превращается в большого теленка! Рейнольдс хотел приехать к вам сегодня и дать любую цену, только, чтобы его скот не подох.
— Я покормил его стадо, — пробормотал Питер.
— Стадо Рейнольдса? Так я должна вас поблагодарить за доброту к нашему скоту.
— Вашему скоту? — Питер не понимал.
— Во всяком случае, он скоро будет моим. Я все эти месяцы никак не могла решить, кого из вас выбрать. Я любила вас, Питер. Но женщина должна подумать и о себе. Он старый, но у него есть деньги, а у вас их никогда не будет.
Питер проводил ее до тележки. Последнее, что Питер видел, было белое колено, откровенно выставившееся между короткой юбкой и чулком, когда она садилась в тележку.
— Прощай! — сказал он.
— До свидания! — крикнула через плечо Альма.
Тележка шумно покатила по дороге.