Джек, дружище, пшеница обмолочена, и в Калифорнии
поспели сливы, а я все еще не знаю, как обстоят наши дела.
Если ничего не выходит с землей, какого черта жить нам в
разных странах! Приезжай сюда, будем работать, как
прежде, и копить деньги. Хоть через двадцать лет, а по-
лучим клочок земли. Напиши скорей, в чем дело. Неужели
«вирджиния» не дала тебе никакого дохода?
Джек, старик, неужели у нас не будет фермы никогда?
– Да! – произнес Джек громко. – Надо сказать прямо: фермы у нас не будет никогда, ни в Америке, ни в Европе…
И он закрыл лицо руками и так сидел долго, не двигаясь. Потом достал бумагу и карандаш и начал писать свое первое письмо к Чарли.
Дружище! Нет, должно быть, клочка земли во всем
свете, где бы мы могли с тобой работать сообща. Теперь, осенью, я подвел итоги своей летней работы и должен
признаться, что мне не удалось сделать того, на что я
рассчитывал. Участок моей матери (представь себе, она
жива!) слишком мал, чтобы на нем можно было поста-
вить удовлетворительное хозяйство. Покупать же землю
здесь нельзя. Ты скажешь, что можно разводить «вирд-
жинию» и на маленьком участке. Именно на «вирджинии»
я и нажегся. Сигары здесь не в ходу. Даже не хочется го-
ворить об этом.
ebooksa