В предутренний час, когда солнце еще не поднялось над неуютными лысыми горами, в бухте очутился шестимесячный щенок, случайно упавший с борта польского парохода.
На этом могла бы закончиться история, если бы щенка не заметил сигнальщик «морского охотника», возвращавшегося в порт. Командир приказал застопорить машины и спустить шлюпку.
Так щенок оказался на пограничном корабле, которым тогда командовал Николай Дмитриевич Салагин. Под кличкой Капитан щенок был занесен в бортовой журнал.
Примерно через полгода «охотник» Салагина отправился на базу для очередного ремонта. Лохматый щенок с любопытством наблюдал за тем, как корабль, до того свободно бегавший по морю, завели между двумя сырыми стенками дока и подняли кранами на стапели. Одиноко стало Капитану. Он тихо заскулил, оглянулся и заметил присевших возле него на корточках двух моряков, откровенно залюбовавшихся существом с острым носиком и длинными волосами, щеткой торчавшими на мордашке.
— Ишь ты, бриться, видать, просится, — сказал боцман Калитвенцев. — У нас на Кубани этакого шустрика днем с огнем не найдешь… — Боцман тихо посвистел и произнес несколько ласковых слов, очевидно понравившихся Капитану, потому что он добродушно повиливал пушистым хвостом.
Второй матрос, если говорить о коренном местожительстве — горьковчанин Жигулев, приблизился и почесал щенка за ухом. Капитан прижмурился и сладко зевнул.
— Ишь ты, вроде давным-давно знакомы! — удивился Калитвенцев. — Представь себе, Жигулев, ведь это же приятное развлечение в нашей тревожной житухе. Общение с животным миром облагораживает человека! Не так ли, друг? — Он с удовольствием любовался лапкой щенка. — Мне почему-то сдается, что ребята с «охотника» не оценили по-настоящему свою находку. Ремонт ремонтом, а зачем же забывать о такой собачонке. Следует исправить ошибку и перекантовать это живое существо на наш боевой катер…
Жигулев промолчал. А молчание, как известно с глубокой древности, означает согласие.
Улучив подходящий момент, боцман прихватил Капитана, принес на катер и бесцеремонно засунул его в форпик, чем лишил света и развлечений. Щенок поднял неистовый визг, а во время насильной кормежки вырвался и пулей улетел на свой корабль.
— Не умеешь — не берись, — укорил боцмана Жигулев.
— Не сумел, — признался Калитвенцев, — характерная оказалась собачка. С нею, брат, надо на «вы»…
— То-то, боцман. Не коваль — так и рук не погань. Предоставь мне. Надо делать мягче, а главное, угадать время…
И Жигулев «угадал». Корабль отремонтировали, и он должен был уходить к месту службы. Накануне, сумеречным вечером, Жигулев перекрыл дорогу щенку, подманил его колбасой и надежно упрятал на время в хижине своего приятеля абхазца Баграда, занимавшегося разведением певчих птиц.
Когда опасность миновала, Капитан оказался на катере. Жигулев серьезно представил его команде и принялся любовно и терпеливо приучать щенка к новой обстановке. То ли приличное обхождение ласкового Жигулева, то ли молодость щенка, то ли одна и та же морская форма, но Капитан быстро привык к катерникам, привязался к Жигулеву, и однажды помощник командира Валентин Хамидулин торжественно раскрыл вахтенный журнал, вооружился самопиской и по всем правилам внес его в журнал под кличкой Степка.
С этой бортовой записи Степка стал узаконенным членом экипажа катера с соответствующими правами и обязанностями. Мясо, сахар и конфеты «Раковая шейка» приучили его принимать катерные сигналы, стоять на задних лапах, подавать голос, просить пищу. Через год он по авралу бежал на бак, точно на одно и то же место, на якорь у шпиля, где орудовал боцман Волков, заменивший ушедшего в запас Калитвенцева. После отдачи якоря Степка вначале бежал к комендору Жигулеву, своему другу и тренеру, научившему его всем премудростям, а потом прыгал в командирский отсек.
Не думайте, что Степка горел желанием освоить сложное штурманское дело или любовался игривыми зайчиками радиолокационного экрана. Не тешил своего честолюбия и старший лейтенант Хамидулин, так как отлично знал, что собачонка временно, и только временно, оставила своего любимца Жигулева, занятого слишком странным для Степки делом — стрельбой из пушки. Степка терпеть не мог артиллерийской пальбы. Стоило только появиться на палубе снарядам, Степка начинал метаться. Мотористы не удивлялись, когда Степка, заметив открытый люк, падал им на плечи, а потом прятался за моторы, чтобы не слышать стрельбы.
При построении Степка занимал свое место на баке и покидал его только по команде «Вольно».
Морякам свойственны высокие представления о чести: матрос не прощает вору. И Степка почувствовал этот железный закон. Он никогда самовольно не трогал пищу, сколько бы ни плавали, и первым вырывался на берег при швартовке. Если становились на якорь, Степка прыгал в воду при любой волне, а возвращаясь, требовательным повизгиванием заставлял дежурного втаскивать себя на борт.
К Степке привыкли, его полюбили. Куда матросы, туда и он. В кино Степка устраивался у ног матросов, на прогулках бежал впереди. Четвероногого посетителя музеев, парков, ботанических садов знали на побережье. Однако попытки переманить Степку обычно кончались пастеровскими вливаниями, хотя с виду он казался псом самого добрейшего нрава.
Больше всех Степка любил Жигулева. Да и комендор отвечал ему тем же. Но отслужил свой срок Жигулев, и настало время им расставаться. Степка почувствовал недоброе. За несколько дней до отъезда Жигулева он притих и не спускал глаз со своего друга. Веселый, говорливый Жигулев тоже загрустил, чаще ласкал Степку, усаживал его на колени. Жигулев думал: не взять ли с собой Степку? Команда не возражала. Жигулев пошел на вокзал, чтобы договориться о перевозке, но возникли серьезные формальности, да и лишних денег не было.