Исчезновение

– А кого еще вы помните? Был с этими двумя еще кто-то? Может, они говорили, откуда они?

– Нет, не заметил, чтобы с ними еще кто-то был. Там было несколько супружеских пар не первой свежести, вполне респектабельные, и еще совсем молодые особы, о которых я вот что скажу: не надо им посещать такие места без сопровождения – я так считаю. Были еще две титулованные дамы, леди Кинг, приехавшая из Лондона, спасающаяся от авианалетов. Вот ведь ирония! И леди Шэнд из Ньюпорта. Вы бы видели, как они смотрели друг на друга, словно пара стервятников. – Виктор горько усмехнулся. – Еще там был викарий – мы с ним сидели за ужином за одним столом, так как оба были в одиночестве. Его звали Вудманси. Он жил неподалеку, за углом, у Цирка. Говорил, что повар в «Регине» – один из лучших в городе. Вот и заплатил за свой ужин жизнью. А пошел бы домой и ел бы себе тушеные бобы на тосте. – Виктор покачал печально поникнувшей головой, сжимая пальцами край простыни.

Френсис начала сомневаться, что он сможет ей помочь.

– Значит, вы… не можете мне ничего рассказать об этом человеке? Вы совсем его не помните, да? – на всякий случай снова попыталась она.

– Ну да… вы уж простите, – ответил Виктор. – Это была… забавная ночка, надо отметить. Но вы же сами сказали мне его имя, верно? Персиваль Клифтон.

Френсис закрыла глаза.

– Но это же… не Перси Клифтон, – вдруг вырвалось у нее.

– Нет?

– Нет! Потому что я не знаю никакого Перси Клифтона! А этого человека я знаю, точно!

– Вы меня совсем запутали, моя дорогая, – сказал удивленно Виктор. – Полундра! – добавил он громким театральным шепотом.

К ним направлялась хмурого вида медсестра. Френсис показалось, что она встречалась уже с ней раньше.

– Что здесь за шум? – строго спросила она. – Мадам, я понимаю, сейчас экстренная ситуация, но нам нужно соблюдать хоть какой-то порядок. Часы посещения с двух до четырех. Я боюсь, сейчас вам придется уйти.

– Ему стало… еще хуже, – сказала в ответ Френсис, указывая на Перси. – И у него поднялась температура. Может, какая-то инфекция? Что с ним, он поправится?

Не переставая хмуриться, медсестра тыльной стороной пальцев провела по щекам Перси, а затем проверила пульс. Френсис почувствовала биение собственного пульса в гортани. В завершение осмотра медсестра приподняла веко незабинтованного глаза Перси, и Френсис уловила отблеск света в незрячем глазе. Это зрелище потрясло ее.

– Возможно, легкая инфекция, – резюмировала медсестра. – Скорее всего… последствия дыма, которым он надышался, – это могло вызвать воспаление в дыхательных путях. Я уверена, что здесь не о чем беспокоиться. Мы будем следить за ним, не волнуйтесь. Отдых – это то, что ему сейчас нужно, так что, пожалуйста, уходите.

Френсис повернулась и пошла к двери, пораженная видом глаза Перси, – ярко-карий зрачок в налитой кровью белизне. Секундное зрелище шокировало ее до глубины души, потому что это было именно то, что она и ожидала увидеть.

* * *

Вернувшись в «Вудлэндс», Френсис обнаружила под дверью записку от матери, и ее сердце екнуло при виде аккуратного, старательного почерка. Она поспешила в коттеджи Магдалины и застала родителей на кухне – отец умывался, а мать жесткой щеткой вычищала накипь со дна чайника, – и на секунду Френсис показалось, что ничего необычного не произошло и все так, как всегда. Эта мысль вызвала у Френсис острое желание вернуться к тому времени, когда еще не было бомбежек, когда Вин числилась пропавшей, а Дэви – нет и она могла жить дальше, день за днем, ни о чем не тревожась. Но назад пути не было.

Мать вздрогнула с легким вскриком, но тут же взяла себя в руки, и Френсис поняла, что та все еще сердится на нее. Она направилась к матери и обняла ее.

– Прости, мама, – сказала Френсис, отметив, какой та стала маленькой и хрупкой. – Мне очень жаль, что я не пошла с вами, но я рада, что вы благополучно вернулись.

После секундного колебания Сьюзен обняла ее в ответ.