Мой календарь

22
18
20
22
24
26
28
30

2 декабря 1980 года стареющий, шестидесятишестилетний писатель (это и мой нынешний возраст) лег на постель, надел красную шапочку, чтобы не шокировать видом крови тех, кто обнаружит тело, и прострелил себе голову.

Какая утрата! Какая ошибка! Ну почему Мсье, Который Наверху, ему не шепнул, что старость, забирая одни радости, вместо них щедро выдает другие? Зачем обрывать календарь, если в нем еще остались непрочитанные, неперевернутые страницы? Вдруг там, в конце, остается самое интересное и важное?

Не бойтесь состариться. Бойтесь страха состариться.

3 ДЕКАБРЯ ДЕНЬ НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД

Сегодня двойная годовщин надежд, которые поманили, да не сбылись.

3 декабря 1989 года Буш и Горбачев официально объявили, что США и СССР больше не враждуют. «Холодная война», от которой человечество холодело сорок лет, готовясь к ядерной катастрофе, закончилась. Тогда казалось — навсегда. Теперь, наконец, цивилизация перестанет тратить львиную долю своих доходов на производство ракет и бомб, а инвестируется в развитие, в гуманитарные проекты, победит бедность, научится лечить любые болезни — все будут жить долго и счастливо.

Ноу. Ледниковый период вернулся.

А 3 декабря 1991 года распустили чудовищную организацию КГБ СССР, преемницу сталинского МГБ, ежовского НКВД и ленинского ЧК (никак не можем до сих пор сосчитать миллионы жертв этого Молоха). Как же мы радовались: всё — теперь Россия сможет жить свободно и без страха.

Net. Иногда они возвращаются. Собственно, всегда возвращаются.

«Холуй трясётся. Раб хохочет. Палач свою секиру точит».

Извините за непозитив, но нет ничего паршивей, чем возвращаться в плохие места, из которых, казалось, навсегда ушел.

Закончу строчкой из того же стихотворения: «Пускай художник, паразит, другой пейзаж изобразит».

Считайте это тостом. Сегодня грех не выпить чего-нибудь крепкого.

4 ДЕКАБРЯ ДЕНЬ, КОТОРЫЙ НЕЛЬЗЯ ПРОПУСТИТЬ

Всё хорошее и важное нужно планировать заранее. Наступил день, практически не известный на наших просторах и мало кем соблюдаемый. Из-за этого так много заветных желаний остаются невыполненными, а это понижает рейтинг счастья в стране. Согласно статистическим данным ООН, Россия по этому важнейшему показателю находится только на 70 месте. А самая счастливая нация на свете — финны. И вы сейчас поймете почему.

Тут две причины. Финнам ближе всех до Санта-Клауса. И они не пропускают 4 декабря.

В этот день полагается составлять список своих пожеланий для Деда Мороза.

Нужно взять листок бумаги, желательно красивый, чтобы выказать дедушке уважение, и аккуратным почерком, двигаясь от самого важного к менее важному, изложить свои запросы.

У Санты останется достаточно времени, чтобы рассмотреть вашу заявку и сделать всё возможное.

Не зарывайтесь, требуя слишком многого, но и не мельчите. А еще помните, что желаний, которые могут кому-то принести вред, Святой Николас, он же Никола Чудотворец, не исполняет. Так что ни жены, ни вола, ни осла ближнего своего, пожалуйста, не желайте.

5 ДЕКАБРЯ LIEBER NARR

Эти слова, означающие «любимый глупец», взяты из стихотворения, сочиненного Моцартом в память о ручном скворце, который жил у композитора.

Скворец умер, Вольфганг Амадей расплакался, торжественно похоронил птичку в саду и сочинил реквием. Пел: