– Вы так накурили… Что ж, она сделала вам хороший подарок. Все эти годы вы могли бы совершать открытия за ее счет. Если бы только захотели поверить в ее систему. И вот только теперь вы, старик, приходите ко мне, почти старухе, чтобы задать вопрос. И я знаю, о чем. Готовится экспедиция на Меркурий. Вы уже привыкли проверять на модели моей дочери все сделанные открытия. Иначе не искали бы нас все эти годы. Нам не пришлось бы так часто переезжать, прятаться и жить в подобной нищете!
Она обвела рукой сырые стены, где из-под отклеившихся обоев виднелись заплесневевшие газеты.
– Ведь это все из-за вас! После того как меня прогнали, дочь приказала больше с вами не контактировать. А теперь вы пришли просить милостыни у нас, нищих! Тогда вы не поняли ее, не захотели понять. А ведь были единственным человеком, с которым она пожелала познакомиться! За всю свою жизнь!
– Но я столько лет искал вас, чтобы извиниться! – Профессор попытался взять ее за руку, но женщина отшатнулась.
– Не трогайте меня! Не выношу! Если вы пришли, значит, с меркурианской экспедицией что-то неладно. Заметили на поверхности планеты нечто, что вам не понравилось? Все кончится куда хуже и обойдется куда дороже, чем на Марсе, в семьдесят шестом! И потому вы пришли ко мне…
– К вашей дочери.
«Во что бы то ни стало надо ее увидеть! Да, на Меркурии, на склоне одной из каменных волн, образованных смещениями коры, я разглядел через лупу… Но этого не может быть! Ближайшая планета от Солнца! Там нет воды! Нет жизни!»
– В том смысле, как здесь принято считать, – внезапно сказала женщина.
– Что?! – подскочил он.
«Она прочла мои мысли?!»
Ее дыхание горько пахло лекарствами, глаза смотрели ему в грудь – профессор был намного выше ростом. Он вспомнил Алису, ее последние дни, злые взгляды, бессмысленные жалобы. Ее ревность… А разве он хоть раз дал ей повод ревновать? Она ревновала его к спутникам Юпитера, к лунотрясениям, к сиделкам, даже к этой слепой женщине, которую вспоминала очень часто.
– На Меркурии нет жизни в том смысле, как это принято понимать здесь, – повторила женщина, открывая дверцы буфета и на ощупь доставая единственную чашку. – Моя дочь должна поужинать. Немного молока – это все, что ей нужно.
– Я мог бы… – Профессор торопливо вытащил бумажник, но женщина остановила его повелительным жестом:
– Моего пособия вполне хватает. Давайте расстанемся мирно. Договоримся, что вы больше не будете нас преследовать. Тогда мы сможем устроиться здесь поудобнее. Хотя, повторяю, в особом комфорте мы не нуждаемся. Обратите внимание, я не прогоняю вас. Не называю сумасшедшим, как когда-то вы назвали меня…
Ему показалось, что в ее темных глазах блеснул огонек. Профессор спрятал бумажник и поежился.
– Но…
Под потолком раздался негромкий хлопок и свет погас. Мгновение профессор не видел ничего, потом различил на фоне ничем не занавешенного окна смутный силуэт.
– Лампочка перегорела, – спокойно сказала женщина. – Это была последняя. Ну что ж, все равно. К нам никто не ходит, а мне и дочери свет не нужен.
– Ваша дочь… – Он внезапно понял. Эти невероятно тщательные рельефы на глиняных планетах, похожие на… Азбуку Брайля! – Тоже слепа?!
– И не только. – Женщина прикрыла створку окна и снова двинулась к буфету. – Все дождь и дождь… В такие дни у нее ломит кости, ревматизм, знаете ли… Хорошо бы переехать куда-нибудь в теплые края. Скажем, на Меркурий.