Харизма

  Химиотерапия, лучевая терапия, хирургическое вмешательство, - бабуля отказалась от лечения, и ее не стало, когда нам с Крис исполнилось по девять.

  Сразу после похорон мама взяла нас с собой домой к бабуле. Шел дождь, и мамины волосы висели вдоль ее осунувшегося лица длинными черными лианами. В коридоре нас встретило чучело Бандита, бабушкиного кота. Пепельницы, пучки трав, сушеные куриные лапки, тяжелые шторы на окнах, завешенные зеркала, вновь пепельницы. А запах... запах, как в одной из этих лавок в Китайском Квартале. Каштановым смерчем, сея разрушение и хаос, мама пронеслась по дому. В руке она держала большущий мусорный пакет, и сметала в него все эти засушенные, причудливо искривленные, покрытые слоем пыли, пепла, омертвелых чешуек кожи, капельками слюны предметы, о чьем предназначении я могла только догадываться.

  - Старая ведьма, - бормотала мама, - старая ведьма, сгубившая мою маленькую невинную девочку!..

  Что-то в этом духе.

  Да, последние полгода бабулиной болезни они плохо ладили. "Плохо ладили" - это еще мягко сказано.

  Глядя на разрушения, оставленные каштановым смерчем, я догадывалась, что "маленькая невинная девочка" - это обо мне. Что со мной что-то не так, поэтому мамочка так расстроена.

  Кристина всегда была маминой любимицей. Это я родилась... с браком. "Все дело в моих руках", - рассуждала я, глядя на танец черного мусорного пакета в маминых руках, становящегося все больше и больше. В том, что, прикасаясь к людям, я видела вещи, которые не должна была видеть. Одним прикосновением маленькая девочка пробуждала к жизни многоголовое беспощадное чудовище, дремлющее в каждом из нас.

  Поэтому мамочка так расстроена.

  Поэтому мамочка плачет.

  Поэтому мамочка называет бабулю "старой ведьмой".

  Теперь-то я знаю, откуда ноги растут: бабуля была чтецом, и ее дар - особый дар - передался мне.

  Мама злилась, плакала, сокрушалась. И, наконец, опустошила бокал смирения.

  Зато в детстве у меня было больше всех перчаток. Только представьте: иметь больше всех перчаток! Перчаток всевозможных фасонов, расцветок, тканей, узоров, вязок. Просто еще одна забавная игра. А потом некий господин Рождественский подал в суд на некоего господина Орлова, который якобы "ментально изнасиловал" его. И игра перестала быть забавной. Местоимение "некий" вообще весьма своеобразная часть речи. Хотя бы потому, что она гарантированно отсекается, когда в одном с ним предложении стоит "ментальное изнасилование".

  Итак, Рождественский и Орлов, уже не "некие". Одним чудесным утром проснувшиеся знаменитыми. Первые полосы, прямые эфиры, интервью, все дела.

  Но - "быть знаменитым" не значит "быть обожаемым".

  Рождественский выиграл дело. Орлову дали два года условно плюс штраф. И, когда мне исполнилось одиннадцать, в силу вступил закон о ментальной неприкосновенности.

  - Харизма? - Крис щелкнула у меня перед носом пальцами.

  Я вновь стояла в залитой солнцем прихожей дома Колесниковых. Никаких чучел домашних питомцев, никаких засушенных частей животных, птиц, пресмыкающихся, свечей, пепла, чешуек омертвелой кожи, занавешенных зеркал. Я поежилась и посмотрела на сестру.

  Мы с Крис похожи как две капли воды. У обеих длинные каштановые волосы, которые, в отличие от меня, Крис собирает в женственные прически. Обе высокие, стройные, сероглазые. Правда, у нее десять пальцев на руках, а у меня девять. Благодаря этому вы не ошибетесь, кто есть кто.

  Кристина рано повзрослела. Беременность в шестнадцать делает с вами такое. Я, впрочем, всегда знала, что Антон любит ее, для этого не надо быть чтецом. Я не волновалась за сестру. Скорее, наоборот. Судите сами: не считая желтеющего фикуса, живу я одна, допоздна засиживаюсь на работе, готовить не готовлю, перебиваюсь всяким мусором, каждый день делаю на себе аппликацию из пластырей, общаюсь исключительно с клиентами, в большинстве своем нервными, угрюмыми людьми с ворохом психологических травм, да с моржовыми усами Боснака. То-то же.