Проводник

Глаза уже привыкли к полумраку, и я заметил пустую банку из-под кошачьих консервов и блюдце в углу. Внезапно котёнок зашипел, вздыбил шерсть и рванул под кровать. Дверь отворилась, и на пороге появился полноватый мужчина средних лет, с небольшой бородкой. Он неожиданно искренне, мягко улыбнулся.

Я открыл было рот, чтобы извиниться и объяснить моё присутствие, но он опередил меня:

— Как хорошо, что вы пришли, я вас ждал!

— Вы меня… ждали? — переспросил я с недоумением.

— Конечно, я всегда рад гостям. Сами понимаете, как тут одиноко целыми днями и ночами сидеть, — с этими словами он подошёл к выключателю и несколько раз щелкнул.

Свет не зажегся.

— Эх, совсем забыл. Лампочка-то еще с утра перегорела, — сокрушенно сказал сторож. — Завтра куплю новую. Что же вы стоите! Садитесь, чаю выпьем. А вы мне расскажете, что привело вас сюда, — с этими словами он пододвинул мне стул, ловко зажёг плитку и поставил чайник.

Сторож выглядел очень добродушно и совсем не соответствовал стереотипам о человеке, работающем на кладбище.

— Скажите, у вас есть книга учёта? Регистрация, кто и где захоронен? Я хотел навестить друга, его звали Виктор…

— Книга? — перебил меня сторож и задумался на секунду. — К сожалению, под рукой нет. Её, правда, можно найти. Как это место-то называется?.. Вылетело из головы. Я вам потом адрес напишу, вы сходите — там всё скажут. Моё дело, знаете ли, охранять и следить за порядком, поэтому всей информацией я не располагаю, — он развел руками. — Хотя, честно признаться, даже не знаю, зачем на этом кладбище сторож. Тут уже лет десять никого не хоронят, кладбище старое, захоронения собираются переносить. Но пока платят, можно и работать, — он подхватил закипевший чайник и аккуратно разлил чай.

— Вы пейте, не стесняйтесь. Чай очень хороший, я сам травы сушу. Мяту и еще кое-что… Моя бабушка всегда такой делала. Попробуете — будете всю жизнь вспоминать. Вижу, вы человек неплохой, так я вам рецепт расскажу. Оно, конечно, семейные тайны есть семейные тайны, но с хорошим человеком отчего не поделиться, — сторож болтал без умолку.

Я хотел спросить про адрес, который он обещал мне дать, но дядька не давал мне вставить слова.

— Ну, попробуйте, попробуйте. Чай восхитительный! — он смотрел на меня и широко улыбался.

Я отхлебнул немного. Вкус был необычный и очень приятный.

— Я же говорил, что вам понравится! Такого вы нигде не купите. Этот чай мужскую силу увеличивает, так что ваша жена будет довольна. Вы ведь женаты? — спросил он и, снова не дав мне ответить, продолжил. — Как вы сказали, звали вашего друга, Виктор? Знаете, работая здесь столько лет, я выучил почти всех наизусть… Безо всякой книги. Вы спросите, что такой человек, как я, делает тут? Я так скажу, любая работа хороша, а здесь… Я взял две смены. Днем — тишина, спокойствие, свежий воздух, люди иногда заходят поговорить. А ночью — спи спокойно, всё равно нечего воровать. Мёртвые — а что мёртвые? Живых надо бояться, а не мертвых, — он снова посмотрел на меня, и вдруг мне показалось, что его улыбка уже не была такой добродушной. В тот момент она больше походила на злобную ухмылку. Я отпрянул, но, когда он наклонился ко мне чуть ближе, улыбка была такой же добродушной, как и прежде.

— Так что не бойтесь мёртвых, — весело закончил он.

— Чай действительно очень вкусный, спасибо, но мне пора, — я поднялся.

— Уже уходите? Очень жаль. Я ведь сказал, что знаю практически все могилы на этом кладбище. Пойдёмте, я покажу, где лежит ваш друг.

Мне вдруг стало не по себе в этой тёмной сторожке. Когда я выходил, то вспомнил, что кот так и не появился из-под кровати, а добродушный хозяин ни словом, ни делом не вспомнил о своем питомце. Странно всё это, очень странно.

На улице совсем стемнело. Редкие фонари освещали одинокие могилы. Мне вдруг показалось, что все это я вижу не в первый раз. По коже опять пробежали мурашки.