И вдруг спустя столько лет Настя говорит такое…
– Ну и что еще бабушка тебе говорила? – Женщина и сама не понимала, зачем она это спрашивает. Ей вдруг стало душно, реальность словно поплыла, и она даже на всякий случай ухватилась за краешек стола, чтобы не потерять сознание.
– Говорила, что у тебя сыночек должен был быть. Но ты его убила, – без эмоций сказала дочь. – А он бы вырос, стал бы Алешенькой.
И об этом она тоже не могла знать, никак не могла. Это случилось за три года до рождения Насти. Случился у женщины короткий служебный роман. Умопомешательство. Женатый мужчина, почти на тридцать лет старше. Несколько торопливых встреч, его жалкое вранье в телефонную трубку. Женщина даже не смогла бы никому объяснить, что она в нем нашла. Может быть, то было следствие какой-то подсознательной боли, старой забытой травмы. Может быть, его борода пахла так же, как борода ее отца, которого она видела только на фотографиях.
Она сама однажды попросила: «Всё, не звони мне больше». А он и спорить не стал, даже как будто обрадовался. О том, что будет ребенок, она не сразу поняла. Как-то забегалась, пропустила дни. Потом пришла в ужас. Недавний развод, на работе проблемы – контора, в которой она работала бухгалтером, вот-вот должна была закрыться. Мелькнула, конечно, мысль – а что, если рискнуть, поплыть по течению? Куда-нибудь да вынесет…. Если будет девочка, назову Настенькой, если мальчик – Алешенькой… Но не сдюжила, убоялась, не смогла.
И совершенно точно никогда и никому об этом не рассказывала.
– Но ты не волнуйся, – вдруг сказала Настя. – Бабушка Софьюшка меня любит. Она мне на ночь песенки шепотом поет. Только вот глазки у нее зашитые.
Тогда мать как-то сумела договориться с собою, что это просто детская интуиция, ничего страшного. Но через несколько месяцев произошел еще один случай.
Однажды Настя взяла простой карандаш, бумагу и начала что-то увлеченно рисовать. Мать дыхание затаила, боясь спугнуть нечаянное счастье, надежду. Это был последний Настин дошкольный год, и в глубине души женщина уже почти смирилась с тем, что ее младшенькой светит лишь специнтернат, где ей не дадут пропасть, зато обрежут крылья.
И вдруг она увидела уверенные линии, появляющиеся из-под неловкой Настиной руки. Линии эти наслаивались одна на другую и поначалу походили на каракули, но затем неожиданным волшебным образом сложились в женский портрет. Никогда прежде не рисовавшая Настя довольно ловко изобразила темноволосую молодую женщину с черными дырами испуганных глаз, удлиненным лицом и шрамом, перечеркнувшим тонкие губы. Эта картинка ничего общего не имела со схематичными принцессами, каких обычно рисуют девочки ее возраста.
Мать даже за корвалолом пошла. А что, если психический недуг ее бедовой младшенькой – лишь побочный эффект творческой гениальности? Что, если Настино место не в социальной мясорубке для отвергнутых, где ее будут пичкать таблетками и обучать какому-нибудь нехитрому ремеслу вроде склеивания коробочек, а в школе для детей особенных, тонких, одаренных?
Профессиональный художник, к которому она на следующее же утро побежала с дочкиным рисунком, со снисходительным цинизмом растоптал ее мечты. Не помогли даже аргументы «она впервые держала в руках карандаш» и «она сделала это за три минуты – просто собрала из хаотичных линий лицо».
Но самое страшное началось позже, когда разочарованная женщина вернулась домой.
– Мамочка, а куда ты носила Вику? – бросилась ей навстречу дочка.
– Какую еще Вику? – удивилась мать.
– Мой рисунок. Отдай ее.
– Ты назвала нарисованную девушку Викой?
– Да, так ее зовут, – радостно подтвердила Настенька. – Она в подвале нашего дома уже третий месяц лежит. Гниет. Когда мы гулять ходим и мимо подвала идем, она меня подзывает и шепчет… Но мне она не нравится.
Женщина так и осела в коридоре, даже не успев расстегнуть плащ, – ноги словно тряпичными стали.
– Настя, ты опять! Сейчас же замолчи!