– Вы ничего не теряете. Большею частью беспросветная темнота и смертная скука.
Они были не одни. Знакомая четырех-пятилетняя девочка бегала рядом. Перепрыгивала по клеткам в классики и возвращалась к началу. Судя по лицу, она хохотала, но звук отсутствовал, словно у телевизора забыли включить громкость.
Девочка расходилась и в пылу игрового настроения едва не сбила с ног Рею.
– Машенька, тише, – попросила Рея. – Не упади и не задевай других людей. В особенности, вон того мужчину на скамейке.
– А что с дядей? Ему нехорошо? Он заболел?
– Наверное.
– У него что-то болит?
– Не знаю.
– Он отдыхает?
– Да. Скорее всего, именно этим он и занимается.
– А почему от него так плохо пахнет?
– Не помылся.
– У него воды не было?
– По-видимому, у него мозгов не было.
– А когда мы уедем? Долго еще ждать? – канючила девочка.
– Поезд задерживается. Ты меня не слушаешь, хватит прыгать.
– Мам, – Машенька не прекращала играть в «классики». – Мне больше нечем заняться.
Их голоса отдавались эхом в его голове. Каждое приземление девочки на нарисованную мелом клетку сопровождалось оглушительным грохотом, вызывающим сильную головную боль.
– Хватит! – прокричал он, откинул портфель и закрыл руками уши. – Замолчите! Заткнитесь! Пожалуйста! – взмолился он и сполз со стула в грязную лужу. – По-жа-луй-ста…
Он застонал, а потом и вовсе зарыдал, словно маленький мальчик, которому объявили, что Деда Мороза не существует и подарков в этом году не будет. Голова раскалывалась, будто ее взяли в раскаленные тиски.