Боги Лавкрафта

Он усмехнулся. Я быстро пробежала глазами остальное – рутинную документацию, медицинское заключение о состоянии ее здоровья, медикаменты, распоряжение не реанимировать, контактировать с ближайшими родственниками, к числу которых относились сын и дочь, не потрудившиеся посмотреть лично, как их мать устраивается в своей, надо думать, последней резиденции. Оба местные. Я расписалась в получении, передала им бумаги и взяла сумку с вещами, составлявшими теперь всю земную собственность Аканты Портер: в основном ночные рубашки и халаты. Слава богу, никаких ценностей при ней не было; их следовало бы поместить в находящийся в дирекции сейф. Никак не могу понять людей, готовых оставить драгоценности бабули в ее комнате, когда бабуля настолько свихнулась, что может запросто спустить их в канализацию.

Ребята из «Скорой» отправились восвояси, и я сложила вещи Аканты Портер в небольшой шкафчик, находящийся возле ее постели. Пожитки ее заняли только два из четырех ящиков. Печально. Я положила памперсы в нижний ящик, конфеты в небольшой и красивой мисочке поставила на тумбочку возле постели и попыталась придать комнате облик, более похожий на спальню, чем на тюремную камеру.

Прикрывая ее веселеньким пледом, я заглянула в лицо миссис Портер. С морщинистого, как изюмина, бледного и бескровного лица смотрели голубые глаза, в молодые годы, наверное, потрясающего василькового цвета, но теперь поблекшие, выцветшие и ничего не выражавшие. В них не было никаких признаков жизни, хотя жилка на горле пульсировала и хрупкая маленькая грудная клетка вздымалась и опадала. Я взяла ее за руку, холодную, вялую… кожа на ней казалась прозрачной, будто сквозь нее можно было видеть нечто полусформировавшееся и нерожденное. Я видела тени костей, ощущала грани утолщенных суставов.

Ее рука вдруг стиснула мою ладонь с неожиданной и удивительной силой. Это не удивило меня; страдающие болезнью Альцгеймера способны на подобные вещи. Разум оставляет их, однако тело не спешит следовать за ним. И тело ее было испугано.

Мне было больно, однако я не показала вида.

– Все хорошо, – проговорила я, осторожно снимая с ее лба седую прядку. Она даже вспотела. – Аканта, все хорошо. Здесь вам ничего не грозит. Меня зовут Роза, я буду заботиться о вас.

Я говорила ласковым тоном. Слова на самом деле не имели значения; с тем же успехом я могла зачитывать ей телефонную книгу, потому что на ее стадии пациенты утрачивают способность понимать предложения. Они реагируют на прикосновение, на интонацию, и, не сомневайтесь, тиски, сжимавшие мою ладонь, постепенно ослабели, а потом исчезли. Ощутив боль от царапин, я посмотрела вниз. Она впилась в мою руку ногтями и оставила на коже в двух местах небольшие красные лунки. Хотелось бы мне самой иметь такие ногти, подумала я и едва не рассмеялась. Потом я подрезала их покороче.

– Ой, вы наверняка голодны, – сказала я ей тем же ласковым и умиротворяющим тоном. – Должна предупредить вас о том, что здешняя пища никуда не годится, однако я принесу вам что-нибудь вкусненькое, хорошо? И немного пудинга. Он обязательно вам понравится.

Я встала, чтобы выйти, и тут что-то… произошло. Я не верю в призраков и демонов. Я всегда верила в то, что можно увидеть и ощутить, a также в то, что у всего есть причина. У всего.

Поэтому могу сказать только то, что откуда-то снизу, из проклятого пола дунул ветер, горячий и несколько липкий, как кожа давно умершего человека. Он был настолько силен, что мне уже казалось, что ветер этот вот-вот сорвет мою плоть с костей, и, когда он стих, я поняла – хотя поверьте мне, я прекрасно знаю, что такое невозможно, – что потрясающий этот порыв даже не пошевелил веселенькие зеленые занавески на окне. Еще я почувствовала, что в комнате воцарилась жуткая тишина, и нечто кошмарное принялось душить меня влажными и горячими поцелуями, так что я даже прикрыла лицо ладонями, ибо при всей моей небрезгливости меня чуть не вырвало.

Потом ощущение исчезло. Просто исчезло.

Я вернулась к постели и к умиравшей на ней худенькой женщине, и тут меня охватило уже другое необъяснимое чувство. Жаркий предельный ужас, словно бы я смотрела на нечто такое, чему не дозволено существовать, я заморгала, и ощущение это исчезло, не оставив следа, если только не считать невероятно ускорившийся пульс и скверный вкус, стиснувший мое горло.

Аканта Портер села в постели, сверкнув в мою сторону холодными голубыми глазами. Было что-то неправильное в наклоне ее головы, в повороте плеч, – словно бы она надела чужую кожу.

Подавив желание завопить, я сумела выдавить вполне спокойным тоном:

– Аканта? Вы меня слышите? – Как знать, сказала я себе, быть может, ничего по-настоящему плохого в этом нет. Больные Альцгеймером плохо реагируют на изменения во внешней обстановке; они предпочитают все привычное. Возможно, она просто замерзла во время переезда и теперь приходит в себя. Странная, но тем не менее не беспрецедентная ситуация.

Эта хрупкая и отчаянная надежда разлетелась вдребезги, когда Аканта отворила свои морщинистые крохотные уста и испустила звук, столь неуместный, столь неправильный, столь леденящий, что он казался, пожалуй, визгом металла в станке, а не человеческим голосом. Громким, столь громким, что мне даже пришлось зажать уши руками. Он причинял физическую боль, и, когда звук этот стих, я услышала, что сама кричу в знак протеста.

Аканта осела на подушки – словно бы кукольник подрезал управлявшие ею веревочки, мертвые и сразу живые глаза ее уставились в потолок, и в этот самый момент Кристоф ударом распахнул дверь, ворвался в помещение и затормозил, глядя на меня и часто дыша.

– Какого черта, почему ты орешь? – спросил он. Я медленно отняла ладони от ушей, наблюдая за Акантой так, как смотрела бы на ядовитого паука, обнаружившегося на моей собственной подушке. – Боже мой, Роза, да ты могла бы разбудить мертвых! Половина коридора проведет остаток дня в панике после такого крика!

До меня постепенно дошло, что он слышал не страшный, металлический крик Аканты, но только мой голос, вопивший без явной причины.

Аканта без сил, ровно дыша, покоилась на постели – хрупкая старая леди, утратившая существенную долю ума, и я понимала, что не могу рассказать ему о том, что сейчас видела, если действительно намеревалась сохранить за собой это место.