"Да, мама", — сказала Фрэнни. Ее голос звучал очень сухо, но она никогда не осмелилась бы облизать губы. Вместо этого она сжала их. Она подумала:
"Ой-Фрэнни", — сказала ее мать, очень быстро произнося слова. "Как-это-случилось?"
Это был вопрос Джесса. Вот что ее на самом деле оттолкнуло от него. Это был тот же самый вопрос, который он задавал ей.
"Так как у тебя самой было двое детей, мама, то я думаю, ты знаешь, как это случилось".
"Не дерзи!" — закричала Карла. Ее глаза широко раскрылись, и из них полыхнуло жаркое пламя, которое так пугало Фрэнни в детстве. Она встала и подошла к каминной доске. На каминной доске, прямо под кремневым ружьем, лежал толстый фолиант для вырезок. У Карлы было хобби — составлять генеалогическое дерево своей семьи. Вся ее семья была записана в этой книге… по крайней мере, вплоть до 1638 года, когда наиболее древний из известных ее предков поднялся над безымянной толпой лондонцев на достаточно долгий срок, чтобы его успели занести в какие-то очень старые церковные книги под именем Мертона Даунза, вольного каменщика.
Теперь она прикасалась пальцами к этой книге с таким трудом собранных имен, к этой обетованной земле, куда не мог вторгнуться ни один враг. Интересно, нет ли там где-нибудь воров? — подумала Фрэнни. Алкоголиков? Матерей, не состоявших в браке?
"Как ты могла так поступить со мной и с отцом?" — спросила она наконец. "Это был этот паренек Джесс?"
"Это был Джесс. Джесс — отец ребенка".
Карла вздрогнула при слове "отец".
"Как ты могла так поступить?" — повторила Карла. "Мы сделали все, чтобы вывести тебя на правильный путь. Это просто… просто…"
Она закрыла лицо руками и начала плакать.
"Как ты могла
Слова растворились в рыданиях. Она оперлась на каминную доску, одной рукой прикрывая глаза, а другой продолжая водить по зеленому коленкоровому переплету. Дедушкины часы продолжали тикать.
"Мама…"
"Не говори мне ничего! Ты уже достаточно сказала!"
Ноги Фрэнни одеревенели. Слезы начали течь у нее из глаз, ну и пусть текут; она не позволит этой комнате еще раз одержать верх над ней. "Я пойду".
"Ты ела за нашим столом!" — неожиданно крикнула Карла. "Мы любили тебя… и поддерживали тебя… и вот что мы получили в награду! Дрянная девчонка!
Ослепленная слезами, Фрэнни споткнулась. Правая нога ее зацепилась за левую лодыжку. Она потеряла равновесие и упала, раскинув руки. Головой она ударилась о кофейный столик, а одной рукой сбила вазу с цветами. Ваза не разбилась, но на ковре расплылось темное пятно.
"Смотри, что ты наделала!" — закричала Карла почти торжествующе. Слезы проложили дорожки на ее лице, вымазанном косметикой. Она выглядела осунувшейся и полубезумной. "Смотри, что ты наделала, ты испортила ковер, ковер твоей бабушки…"
Фрэнни сидела на ковре, изумленно потирая голову, все еще плача и желая сказать своей матери, что это ведь обычная вода, но нервы совсем изменили ей, и уверенности не было.