– Диэм.
– Хорошее имя. Сильное. Она здорова?
– Она недоношена, и ее забрали, как только она родилась. Но акушерка сказала, с ней все в порядке.
Когда я сказала это, Иви моргнула.
– Они дадут тебе ее увидеть?
– Нет. Не думаю.
Иви покачала головой. Тогда я еще этого не знала, но Иви умела выражать отдельные слова и целые фразы, просто по-разному качая головой. Постепенно, за годы, я выучила все это, но в тот день я еще не знала, что то, как она покачала тогда головой, означало: «Вот же сволочи».
Она помогла мне высушить рубашку, а когда мы вернулись в библиотеку, она посадила меня на мое место и сказала:
– Вот что ты теперь сделаешь. Ты прочтешь все книги в этой библиотеке. И довольно скоро ты начнешь жить в разных ярких мирах этих книг, а не в тусклом мире этой тюрьмы.
Я никогда особенно много не читала. И ее план мне не понравился. Я кивнула, но она заметила, что я ее не слушаю.
Она взяла с полки книгу и протянула мне.
– Они забрали твоего ребенка. Ты никогда этого не забудешь. Так что решай здесь и сейчас. Ты хочешь жить со своей тоской или хочешь умереть от нее?
Этот вопрос ударил меня под дых – в самое нутро, где больше не было моей дочери. Иви не читала мне мораль. Во многом это вышло как раз наоборот. Она не говорила, что я переживу то, что чувствую, или что потом станет легче. Она говорила, что это – несчастье, которое сейчас со мной, – и есть моя новая реальность. И я могу или научиться жить с ней, или позволить ей поглотить меня.
Я сглотнула и ответила:
– Я буду с этим жить.
Иви улыбнулась и сжала мне плечо.
– Ну вот то-то, мамочка.
Иви не знала, что в тот день своей грубой честностью она спасла мне жизнь. Она была права. Моя реальность никогда уже не станет прежней. Она не была прежней с тех пор, как я потеряла тебя, а утрата дочери только оттолкнула меня еще дальше от хоть какого-то внутреннего равновесия.
То, что я чувствовала, когда ее забрали у меня – это такое же полное несчастье, какое я чувствую сейчас.
Леджер и понятия не имеет, насколько то, что он сделал сегодня, разбило несколько оставшихся от меня кусочков.
ebooksa