— Меньше дерзновения?
— Больше воображения.
Она с улыбкой прилегла щекой на ладонь.
— Стало быть, придется нашему автору перечеркнуть такую концовку?
— Если у него есть в запасе получше.
— Есть. А можно еще одну сигарету?
Он щелкнул зажигалкой. Она подперла кулачками подбородок и подалась вперед.
— Предположим, автор наш перечтет все неперечеркнутое — что ему должно броситься в глаза?
— Собственная беспомощность.
— Почему?
— Забыл подготовить развязку.
— А может, стоит оглянуться на главного персонажа? Знаете, в книгах они, бывает, живут своей жизнью.
— И бесследно прячут любые улики?
— Вынуждая автора с этим считаться. Да, вот так он решил сам за себя: исчез, как в воду канул — и оставил автора с носом. И без развязки.
Инспектор усмехнулся.
— Кто же мешает писателю устроить все иначе?
— Вы хотите сказать, что в конце детективного романа все должно разъясняться? Закон жанра?
— Условность.
— Ну а если в нашем романе нарушены литературные условности, может, он просто достовернее? — Она снова закусила губу. — Не говоря уж о том, что случилось-то это на самом деле: значит, так оно и есть.
— Почти упустил из виду.