Человек-комбини

— Ну… У меня в друзьях — сплошные женатики, так что я пас… А давай зарегим тебя на сайте знакомств? Кстати, для профиля лучше сфотаться прямо сейчас. Картинка с друзьями на барбекю всяко привлекательней, чем самодовольное селфи. Вмиг женихи подтянутся, вот увидишь!

— О? Точно-точно! Давайте снимать! — кричит Михо.

— Конечно. Твой счастливый шанс! — добавляет её муж, еле сдерживая смех.

— Шанс? — наивно переспрашиваю я. — Вы правда думаете, что от этого будет польза?

Муж Михо растерялся.

— Н-ну… Попробовать стоит. И чем раньше, тем лучше. То, что сейчас, затягивать не годится. Сама же в душе паникуешь, верно? Ещё пара лет — и, считай, твой поезд ушёл!

— «То, что сейчас»? То есть так, как живу я, жить нельзя? Но почему?

Мой невинный вопрос повисает в воздухе, и я слышу как муж Михо шепчет:

— Приплыли…

— Ну, в душе-то и я паникую! — легко признаётся Мики ещё одна «старая дева». — Но у меня столько загранкомандировок, что прямо не знаю…

— У тебя, Мики, слишком крутая работа, — тут же вставляет муж Юкари. — И зарабатываешь ты больше любого мужика. Для тебя подобрать партнёра непросто…

— Ой, мясо, мясо! Поджарилось, налетай! — меняет скользкую тему Михо. Все с облегчением растаскивают еду по тарелкам — и дружно вгрызаются в мясо, заплёванное мужем Юкари.

Внезапно ловлю себя на дежавю: как и тогда, в первом классе, все вокруг словно избегают общаться со мной, то отворачиваясь, то отходя подальше, — и лишь иногда ощупывают меня любопытными взглядами, как диковинную зверушку.

«Ну вот, теперь и ты — инородное тело», — говорю я себе рассеянно. Перед глазами встаёт Сираха, которого выкинули с работы. Значит, теперь мой черёд?

Нормальный мир поддерживает свой порядок принудительно. Все инородные тела он потихоньку выбрасывает. А отбросы — утилизирует.

Так вот почему я должна исправиться? Иначе нормальные люди выкинут меня на помойку? Наконец-то я поняла, что же именно старалась исправить во мне моя собственная семья.

К концу дня, уже возвращаясь от Михо, я вдруг так отчаянно захотела услышать «Симфонию комбини», что решила заглянуть в магазин.

— Фурукура-сан? Что случилось? — улыбается мне старшеклассница из вечерней смены, не отрываясь от уборки. — У вас же сегодня выходной!

— Да, но… Возвращалась от родителей и подумала: не разместить ли парочку заказов?

— Ну вы даёте. Просто герой труда!