Не плакать. Просто лежать на полу: словно покойник, ощущать под собой слишком тонкий ковер и холод, царящий повсюду, может быть, рычать — но только коротко, дрожать и сквернословить, из последних сил встать и начать крушить всю мебель, но не плакать, только не плакать: слышишь — ни в коем случае не плакать. Запах лука из кухни, голос матери у телефона, тихий и ниоткуда, собственное сердце — как оно устало аплодирует:
Стоп.
Довольно.
Пожалуйста.
Пожалуйста, нет.
Адриан скрючился, превратившись в полумесяц, в темный бесполезный наклонившийся серп; он чувствовал, как кровь устремилась вниз, в правую половину головы, лежащей на твердом полу. Его плечо, правое бедро (там, где ремень), кости и ушибленная нога — все, все болело. И если бы сейчас мимо него пробежал еж, который показал бы ему, как впасть в спячку и целую зиму быть невидимым, — да Адриан тотчас бы согласился на это. Выключить свет — и до скорого! Он проснулся бы только через несколько месяцев, облепленный листьями и перепачканный землей, но целый и невредимый; весной он бы зевнул и понял, что сумел пережить все трудности — во сне он бы привык ко всему. Он бы забыл Дато и измученный взгляд Тамар, а еще и Стеллу Мараун, и…
Забыть Стеллу.
За-быть.
Забыть что-то, кого-то.
Не вспоминать больше о чем-то, о ком-то. Я забуду.
Забудь!
Внезапно Адриан повернулся на спину и разглядел на потолке отблески хмурого дня, который уже клонился к вечеру, а кроме этого — комнату Стеллы с горой шмоток (где-то здесь лежал ярко-красный обтягивающий свитер, ожидавший своего выхода). Адриан увидел Тамар, расплывчато и нечетко, заметил себя — потерявшего самообладание парня, который оказался слабее всех остальных. Он смотрел на этого разгневанного высокорослого монстра, и — нет, он ему совсем не нравился: ни его лицо, ни все остальное. В такого человека никто и никогда бы не влюбился и не стал бы ради него раздумывать, что надеть. Так было и сейчас: Адриану был отнюдь не по душе этот юноша. Этот юноша.
Четырнадцати лет отроду, ростом метр девяносто плюс четыре сантиметра.
Лежащий здесь, на полу, на спине. Устремивший взгляд вверх.
Смешное сердце, которое тяжело падало вниз.
И Адриан закрыл глаза: он не хотел больше смотреть на этот пасмурный день, вспоминать ярость, охватившую его за кухонным столом и клокотавшую, как чай Тамар. Он ничего больше не хотел видеть — но тем не менее он увидел ее, Стеллу Мараун, в возрасте десяти или одиннадцати лет: она сидела вместе с ним в гостиной в тот вечер Великого четверга, когда его матери пришлось задержаться на работе. Адриан расположился на диване, а Стелла развалилась поперек кресла, ее ноги свешивались с подлокотников. По совету отца Адриана они смотрели повтор старых криминальных сериалов, в которых главными подозреваемыми были в основном женщины с курчавыми волосами и нарумяненными щеками.
В такие вечера Стелла всегда запихивала в себя невероятно много сладостей, и Адриан мечтал, чтобы от них она подросла хотя бы на несколько сантиметров — просто так, в промежутке между двумя раскрытыми серийными убийствами. Вообще-то в то время Адриан уже понимал, что Стелла не будет просто так расти вместе с ним — в отличие от всего остального: его рук, ног, волос и мужества. Конечно, было очень глупо верить в подобные вещи, но он пока еще надеялся на сладости. Однако все было тщетно: Стелла Мараун ни на миллиметр не приближалась к Адриану. Она была и оставалась — если взглянуть по вертикали — девочкой среднего роста, и ей можно было только позавидовать.
Вот такими были их криминальные вечера.
Это было даже в две тысячи раз лучше, чем сидеть на качелях с миссис Элдерли, так как Адриан оставался со Стеллой наедине. И никто не мог отнять у него эти минуты, никто не мог понять их — девочку и мальчика десяти или одиннадцати лет, которые находились где-то там, далеко. В те вечера во всем мире больше не существовало миллиардов людей — только они вдвоем. Дети, которые наизусть выучили знаменитые фразы из криминальных сериалов, носили спортивные брюки и были слишком взрослыми для своих испачканных шоколадом ртов. Тогда, еще до появления высокорослых штуковин, Стелла могла вдруг ни с того ни с сего спросить Адриана: «У вас нет детей, верно?»
И Адриан всегда знал, что нужно отвечать «Вовсе нет!».
ebooksa